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MAZZINI DI SEMPRE 


?STATA Matilde Blind a dire che l’incontrare Mazzini era come 
È capire qualcosa di quel potere trascendente'che personaggi mitici o 
tondatori di grandi religioni, come Mosè o Budda, esercitarono sui loro 
simili nei secoli passati. A una generazione quale la nostra, sazia del culto 
di eroi, questa affermazione può sembrare stravagante; eppure, molto po- 
trebbe essere addotto da altre fonti a sua conferma. John Morley (Lord 
Morley), nella sua vita di Gladstone, descrive Mazzini come l’uomo più 
moralmente impressionante che egli abbia mai conosciuto, o che il suo 
secolo conoscesse, ed aggiunge: «egli infuse un'anima nella democrazia ». 
William Lloyd Garrison, il grande riformatore americano, dichiara di es- 
sere «attirato verso di lui da un magnetismo irresistibile » e di trovarlo 
«un'anima universale », senza traccia di egoismo, di grettezza o di auto- 
esaltazione. Al suo primo incontro con Mazzini, il poeta Swinburne gli 
cadde in ginocchio davanti, e gli baciò la mano (ciò, nota Swinburne, « che 
veramente 720 intendevo di fare, ove ne avessi potuto fare a meno»); e 
lo descrive come l’«uomo per il quale avrei molto volentieri dato tutto 
il sangue del mio corpo e tutta la potenza del mio cuore, della mia mente 
e del mio spirito ». 

Si potrebbero citare, anche, i tributi di altri stranieri a lui contempo- 
ranei, come Alessandro Herzen, George Sand, Lamennais, e perfino 
‘ Nietzsche. Ma la più impressionante di tutte è forse la testimonianza di 
Thomas Carlyle, poichè Carlyle era probabilmente l’ultimo uomo in tutta 
l'Europa che fosse disposto ad elogiare un contemporaneo, particolarmente 
se questi era un democratico o un rivoluzionario. (Come disse Mazzini, 
un rivoluzionario o un uomo d’azione doveva essere morto da due o tre 
secoli prima che Carlyle vedesse in lui qualcosa di buono!). Eppure fu 
Carlyle, nella sua famosa lettera al Times di Londra, che scrisse: « Ho 
avuto l’onore di conoscere il Signor Mazzini per una serie di anni, e... 
posso molto liberamente testimoniare a tutti gli uomini che egli è un 
uomo, se mai ne vidi uno, di genio e di virtù, un uomo di una schietta 
veracità, umanità e nobiltà di mente; uno di quegli uomini rari, che si 
contano disgraziatamente soltanto come unità in questo mondo, che in 
silenzio, piamente, nella loro vita giornaliera, comprendono e praticano 
ciò che s'intende con questi termini ». 

Mazzini divenne un mito già da vivo; oggi, in questo nuovo e strano 
mondo in cui ci troviamo, riemerge come un pensatore e un profeta che 
non possiamo ignorare. Saint-Simon, Comte, Fourier, sono scesi nell’oscu- 
rità; Louis Blanc, Bakunin, Kossuth, sono figure che interessano soltanto 
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lo storico del loro periodo; Nietzsche ha il suo monumento soltanto nella 
effige patetica del suo assurdo Superuomo; l’opera di Bismarck è caduta 
in rovine; il vangelo di Carlyle è discreditato; e benchè Lincoln soprav- 
viva come il domestico modello della sua nazione e della sua epoca, la 
sua opera e la sua visione appartengono a un’epoca sorpassata. Solo Karl 
Marx rimane a sfidare la supremazia di Mazzini quale profeta del futuro; 
ma se, per un certo tempo, parve che la filosofia materialistica di Manx 
dovesse conquistare il mondo, oggi non sembra più così. Oggi l’europei- 
smo di Mazzini sembra più vicino del sogno marxista; più vicino non solo 
alle realtà morali, ma anche alle attualità pratiche. E non solo in Europa, 
ma anche in Oriente, l'influenza di Mazzini è poderosa. Le armate co- 
muniste possono invadere la Cina, ma sarebbe stranamente deluso chi 
riguardasse ciò come una vittoria dell’utopia marxista, In India e nel Pa 
kistan, lo spiritualismo di Mazzini è più prossimo del materialismo di Marx 
alla mente e all'anima orientale, e questo può valere anche per la Cina. 
Come ha recentemente detto il Professor T. C. Choo dell’Università di 
Yenching, il comunismo in Cina non è il marxismo dottrinario, ma una 
aspirazione alla « concreta trasformazione del paese in un luogo dove tutti 
possano avere un'esistenza assicurata ». In Cina il conflitto tra le con- 
cezioni fondamentali della vita — tra il materialismo e qualsiasi forma 
di fede e di cultura spirituale — non è ancora preso in considerazione. 


* * * 


Ma quale fu il carattere della fede di Mazzini e quali ne furono le 
fonti? Secondo F. W. H. Myers, autore di un nobile saggio sul grande 
esule, Mazzini divenne «l’apostolo e il martire di una visione d’insieme 
delle cose quale semplicemente gli si presentò alla mente; di dogmi che 
nessuno gli insegnò ». Ma questa è una affermazione retoricamente esa 
gerata. Il pensiero di Mazzini, è vero, fu dominato da certe idee costanti, 
fondamentali, escogitate nella solitudine. Quando raggiunse i trent'anni 
— nel 1835 — egli aveva organizzato queste idee in un sistema religioso 
politico; e quel sistema, salvo qualche elaborazione nel campo economico, 
rimase fisso, inalterato, forse inalterabile, fino alla fine. Ma sarebbe errato 
considerare queste concezioni fondamentali come semplici intuizioni per- 
sonali. Il suo genio, in realtà, fu assimilatore, come tutti i geni sono inclini 
ad esserlo, e non è difficile il rintracciare le fonti del suo pensiero. La sua 
originalità consiste nel suo infallibile istinto di selezione e nel potere me- 
diante il quale, tessendo i fili del suo pensiero in un’unità ideologica, egli 
fu capace di immergerlìi nell’elemento mistico e fervente della propria 
anima e di infiammarli, in modo che diventarono, tutti insieme, la torcia 
fiammeggiante di una grande crociata. 

Gettiamo dunque brevemente uno sguardo sulle fonti della sua dottrina. 
Dobbiamo dare un posto molto alto all’influenza formativa della sua 
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educazione cristiana. Mazzini è stato qualche volta qualificato, e princi- 
palmente dagli scrittori inglesi, come un Protestante Unitario (Sociniano). 
In realtà egli non ebbe neppure affinità con il protestantesimo sotto qual- 
siasi forma; e in ciò sta la differenza religiosa fondamentale tra lui e il 
suo amico Thomas Carlyle. Entrambi i due uomini erano al di fuori dei 
campi dell’ortodossia; ma mentre il pensiero di Carlyle fu dominato dal- 
l’individualismo protestante, il pensiero di Mazzini fu dominato dal col- 
lettivismo e dall’universalismo cattolico. Per Carlyle, « coscienza », signifi- 
cava in modo supremo il senso morale dell’uomo individuale; per Mazzini 
significava, nel suo finale riferimento, il consenso morale del genere umano. 
È naturalmente vero che egli non ebbe alcuna simpatia per il sistema ge- 
rarchico papale; ciò nondimeno egli fu essenzialmente cattolico nel suo 
abito mentale, nella sua aspirazione ad un’unità mondiale fondata su di 
una fede mondiale. Il cattolicesimo, secondo il suo modo di vedere, aveva 
almeno una formula sociale, considerava la società e la civiltà come un 
tutto; il protestantesimo aveva prodotto soltanto una formula per l’uomo 
individuale, un vangelo di salvezza personale. 

È giusto osservare a questo punto che vi fu nel pensiero di Mazzini 
una distinta tendenza calvinistica, tanto che Alessandro Herzen, lo chiamò 
«il Calvino della liberazione italiana ». Nè è difficile lo spiegarlo. Al cal- 
vinismo Mazzini si avvicinò attraverso il giansenismo. La madre di Maz- 
zini era una devota giansenista, e i primi precettori di Mazzini furono 
sacerdoti giansenisti. Come la signora Mazzini instillasse questa fede in 


suo figlio, possiamo apprenderlo leggendo le lettere che gli scrisse durante 


il suo esilio svizzero. In esse lo esorta a seguire la propria missione nella 
vita coraggiosamente, fiducioso che Dio l’aiuterà. Lasci strillare gli scettici 
e i codardi; essi non fanno che obbedire alla propria natura, ma non sa- 
ranno mai capaci di sbarrargli la strada. « Tu sei l’eletto di Dio. Il tuo 
nome è destinato a risplendere per sempre fra i benefattori dell’umanità... 
Per me è un articolo di fede. È decretato ». Come questo seme, per tempo 
seminato, fruttificasse, noi possiamo apprendere dall’intero corpus degli 
scritti di Mazzini, a partire, diciamo, dal Fazalismo e il dramma europeo, 
fino al suo ultimo (o quasi ultimo) su Renar e la Francia. Shakespeare, 
egli dice nel primo saggio, traduce l’idea greca di azarke in una concezione 
che in parte allenta i vincoli della Necessità senza negarne il fatto; Schiller 
la cristianizza nell’idea di una Provvidenza paterna sovrana: ciò nondimeno 
la sovranità predominante rimane. Gli uomini e le nazioni possono tradire 
la loro missione, ma lo Scopo Divino sovrano non può essere deviato; anzi 
apostasia e ribellione sono fatti per servire proprio ai fini che vorrebbero 
negare. 

Non occorre dire che un’altra delle maggiori fonti mazziniane fu Dante. 
Nel De Monarchia ritroviamo la dottrina di Mazzini su Dio e l’Umanità 
in forma medievale. Dio è uno, dice Dante, perciò l’Umanità fatta a Sua 
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immagine è una. La volontà di Dio è l’unica legge universale; e il genere 
umano deve osservare quella Legge. Ma la unità ideale dell'Umanità, egli 
riconosce, deve ancora essere costituita quale attualità, e perchè questa unità 
possa essere realizzata in pensiero ed azione, il mondo ha bisogno della 
pace universale. Ma la pace, Dante argomenta, ha bisogno di un governo 
e di un ordiné universale, e ciò può essere meglio assicurato e perpetuato 
mediante un sistema di governo in cui la giustizia sia combinata con la 
libertà. Queste proposizioni del De Monarchia sono le concezioni cardinali 
della filosofia mazziniana. 

E poi abbiamo Vico e i filosofi tedeschi del « Rischiaramento ». Nel se- 
colo precedente, Vico aveva rinvigorito l’idea centrale di Dante nel De 
Monarchia, elaborando la tesi che tutte le lingue, i costumi, le religioni, le 
leggi e i governi soggiacciono a una Legge naturale generale di sviluppo 
— di progresso — che può essere rintracciata e verificata nella storia dei 
popoli. Vico, è vero, non percepì che una certa corrispondenza biologica- 
mente necessaria nello sviluppo storico delle varie nazioni; ma la fisolofia 
tedesca — sopratutto quella di Herder — condusse più oltre questa conce- 
zione e sostenne una correlazione organica tra le nazioni stesse, così da 
costituire un tutto biologico. Lessing sviluppò questo tema dal lato religioso. 
Dio, egli insegnò, è il Padre e l’Educatore della razza umana. La storia 
delle religioni è la storia di una serie di rivelazioni divine procedenti su 
di una scala ascendente, con la cristianità come la più alta della serie, ed 
essa stessa una preparazione a qualche rivelazione ancora maggiore del- 
l’unico eterno vangelo. Tutte queste concezioni sono raccolte da Mazzini 
per costruire il proprio edificio di filosofia morale e politica. 

E così arriviamo a Emmanuele Kant. Gran parte dell’insegnamento 
religioso di Mazzini è una diretta interpretazione della filosofia di Kant 
dell’Imperativo Categorico, quantunque questo sia presentato con una forza 
dogmatica e profetica e un fervore che Kant non poteva imporre. Kant 
comincia con il senso del dovere dell’uomo, dell'impegno e della respon- 
sabilità morale, l’eco nell'anima umana (come egli dice) dell’imperativo 
categorico della Legge Morale. Secondo Kant, l’esistenza di questa Legge 
morale universale non è qualcosa da determinarsi mediante un argomento 
metafisico, ma è qualcosa di cui l’uomo morale è immediatamente conscio. 
Noi siamo obbligati ad agire in modo tale che sarebbe bene per il genere 
umano se la regola e il principio della nostra azione fossero adottate univer- 
salmente. 

Ora, se la Legge esiste ed io sono conscio di questo dovere, di questo 
senso di responsabilità morale che da esso deriva, ne conseguono due cose 
(dice Kant): primo, Dio esiste, poichè non vi può essere una Legge suprema 
senza un Essere Supremo dietro di essa; e, secondo, io esisto come una 
persona morale e non come un automa; poichè se io ho ina consapevolezza 
immediata che io dovrei fare questo o quello, ne consegue che io sono 
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similmente consapevole che io sono libero di scegliere di fare così e respon- 
sabile della mia scelta. E che ne risulta? Il Dovere, i Doveri dell'Uomo. 
Noi dobbiamo innalzarci al disopra del meccanismo vincolante dei nostri 
istinti e appetiti egoistici, nella regione dei fr; morali; noi dobbiamo in- 
nalzarci al disopra dell’animale e sviluppare l’umano e cercare la perfezione. 
In questo senso, allora, la vita diventa una missione, con il Dovere quale 
principio governante. Inoltre, questa consapevolezza del Dovere, sostiene 
Kant, non solo mi attesta che io sono una persona, attesta anche che i miei 
simili, soggiacendo allo stesso imperativo, sono persone esse pure, e sono 
pertanto « fini» da riverirsi, non «mezzi» da sfruttarsi. E attesta, o al- 
meno indica, altro ancora. L’imperativo categorico ci indirizza verso un Dio 
infinito ed implica la possibilità di progresso illimitato verso di esso. Ma 
questo progresso illimitato deve significare l’immortalità, la perpetuità del- 
l’esistenza personale: giacchè il progresso illimitato non può essere rag- 
giunto nella breve durata dell’esistenza terrena. Tutti questi grandi concetti 
— Dio, la Legge Morale, il Dovere, la Libertà, l’Umanità, il Progresso, l’Im- 
mortalità — furono reinterpretati e rivivificati da Mazzini. 

Kant è anche l’autore del trattato Sulla possibilità e sul modo di rag- 
giungere una pace perpetua. Quali furono i principi e i metodi che egli 
perorò? Essi furono quasi una anticipazione completa delle idee di Mazzini 
nell’apostolato della Giovine Europa. Giacchè ciò che questo filosofo prus- 
siano perorò fu una unione federale volontaria di stati europei che servisse 
come il nucleo di un futuro Commonwealth mondiale. Egli sostenne che 
l'unione avrebbe dovuto essere democratica e pertanto largamente basata 
sulla volontà popolare — un’alleanza di popoli e non di governanti dispotici 
— e sostenne che quando zazzi gli Stati fossero disposti a subordinare la 
propria sovranità indipendente a una repubblica mondiale, allora, e soltanto 
allora, la pace sarebbe assicurata. Fino allora, la sovranità nazionale indi- 
pendente avrebbe continuato a significare la guerra potenziale; e nel frat- 
tempo l’unico sostituto praticabile della grande repubblica era una progres- 
siva e continua Unione di Stati. Si deve al genio profetico di Mazzini se 
questi grandi concetti furono strappati dal regno nebuloso dell’alta filosofia 
e introdotti con forza nell'arena della rivoluzione politica. 

In ultimo, e molto ovviamente, possiamo rintracciare nel pensiero di 
Mazzini l’influenza della Rivoluzione francese stessa. Suo padre, il professor 
Giacomo Mazzini, aveva anche lui, nei suoi giovani anni, sognato il sogno 
rivoluzionario, e libri di propagandisti francesi e giornali rimasero negli 
scaffali della sua libreria in modo che l’avida mente di Pippo li potè sco- 
prire e divorare. Quello che trovò e assimilò fu non soltanto l’affascinante 
idea della Rivoluzione, ma l’idea supremamente attraente della rivoluzione 
attraverso la propaganda educativa, attraverso un « apostblato di idee » po- 
polare (come lui stesso lo chiamò) e non puramente attraverso complotti 
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e cospirazioni sotterranei. E dobbiamo aggiungere a ciò l’influenza dei greci 
sollevantisi sotto Ypsilanti, e la leggenda elettrizzante dell’Ezeria. 

D'altro canto dobbiamo notare l’istinto critico infallibile che condusse 
Mazzini, benchè affascinato dal dramma della Francia rivoluzionaria, a 
rigettare l’ezhos, il cwlt4s, del movimento francese. Egli vide che, accen- 
tuando i diritti dell’uomo anzichè i doveri, che soli possono giustificare 
questi diritti, e accentuando la libertà senza un dovuto riconoscimento della 
legge, che ne è il fondamento, la rivoluzione mancava di un'iniziativa ve- 
ramente morale. 

Il gridare libertà, eguaglianza, fraternità e non proporsi altro che quella 
formula: «Reclamo il diritto di essere libero, il diritto di essere trattato 
come eguale e come fratello », significava che un uomo era ancora lasciato 
nei vincoli del proprio egoismo. 

Ed ora potremmo naturalmente proseguire riferendoci al debito di Maz- 
zini verso Foscolo, Byron, Lamennais e molti altri, ma in effetti da costoro 
egli non derivò alcuna idea dominante, alcuna concezione creativa. Quando 
abbiamo parlato della Bibbia e della fede cristiana, del giansenismo, di Dante 
e di Vico, di Herder, Lessing e Kant, noi abbiamo toccato le principali 
fonti dalle quali derivò la sua filosofia religioso-politica. Tuttavia se egli 
la trasse da queste varie fonti, egli lo fece, si deve credere, tanto suscitando 
e confermando le idee intuitive sue proprie quanto appropriandosi delibe- 
ratamente di concetti particolari; l'influenza di altri pensatori, per quanto 
lo concerne, fu maieutica, e il risultato totale fu non tanto un sistema di 
proposte logicamente costruito, quando una fede viva, una fede tanto fusa 
con la sua propria personalità da esserne lui stesso l'incarnazione. In questo 


senso il detto di F. W. H. Myers già citato, è meno iperbolico di quanto 
sembri. 


* * * 


Avendo indicate così le sue fonti, esaminiamo i lineamenti salienti della 
sua fede. 

Lo studioso inglese, Benjamin Jowett di Balliol, ha giudicato Mazzini 
un nobile genio «un po’ troppo preoccupato da due idee astratte », Dio e 
Nazionalità. Jowett avrebbe detto meglio dicendo: sette idee: Dio, Dovere, 
Progresso, Umanità, Nazionalità, Democrazia, Associazione! Che Mazzini 
ne fosse «troppo preoccupato », questa è un’altra quistione. 

Certamente l’idea di Dio fu per lui fondamentale, non una raffinatezza 
religiosa, ma una necessità morale e perfino politica. « Senza Dio, a qua- 
lunque sistema civile vogliate appigliarvi, non potete trovare altra base che 
la Forza cieca, brutale, tirannica. O lo sviluppo delle cose umane dipende 
da una legge di provvidenza che noi tutti siamo incaricati di scoprire e di 
applicare, o è affidato al caso, alle circostanze del momento, all’uomo che 
sa meglio valersene. O dobbiamo obbedire a Dio, o servire ad uomini, uno 
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o più non importa ». « Senza Dio non vi è altra norma che il Fatto, il Fatto 
compiuto, si chiami esso Bonaparte o Rivoluzione ». Così insegnò ai suoi 
lavoratori italiani. «Quando gli uomini non credono più in Dio», egli 
dice, «Dio si vendica facendoli credere in Cagliostro o nel Conte di San 
Germano, o nello spiritismo », o Dio, o qualche specie di quaccherismo 
ideologico; o « il sentimento dell’Infinito », o una qualche apoteosi di ma- 
terialismo, qualche principio di ironia, o di tirannia o di determinismo. Ed 
egli avrebbe approvato il detto dello storico inglese moderno, Arnold 
Toynbee: che l’amore dell’uomo è stato una forza nella storia soltanto 
quando è stato un sottoprodotto dell'amore di Dio. 

Sorgente, quindi, da questa sua fede in Dio è la sua fede nell’Umanità. 
Al pari di Auguste Comte, egli vide l’Umanità come l’Essere collettivo 
della razza, ma, a differenza di Comte, la sua fede teistica gli impedì di 
proporre il culto dell'Umanità come la futura religione mondiale, religione 
che avrebbe invero condannato la razza al tronfio egoismo e al perpetuo 
egocentrismo dello stolto. 

Il nesso (egli dice) tra Dio e tutti i suoi mondi, e pertanto tra Dio e 
l'Umanità, è la Legge della vita, che è la Legge del progresso verso il com- 
pimento del disegno creativo e provvidenziale. Dovunque c’è qualche ele- 
mento di vera autorità, in qualsiasi legge o sistema di governo umano, de- 
riva dalla Legge Divina che governa la vita umana come un tutto e che 
impone all’uomo gli obblighi eterni del Dovere. Ciò che dà un significato 
all'esistenza umana non è pertanto la ricerca della felicità o della soddisfa- 
zione personale o del potere, ma l’interpretazione progressiva, l'applicazione 
e il compimento della Legge Divina; e questo è un compito che richiede, 
per essere compiuto, le facoltà e le energie associate di tutta l’umanità. 

Connessa con questa concezione dell'Umanità è la dottrina di naziona- 
lità di Mazzini. Egli è stato accusato di esaltare quel nazionalismo militante 
che, fin dai suoi tempi, è diventato la rovina dell'Europa; ma l’accusa è 
basata su di una interpretazione errata del suo pensiero. Per lui, le nazioni 
hanno una funzione organica in rapporto all'umanità come un tutto; e nel- 
l'esercizio di tale funzione, nel servizio reso al tutto, ogni nazione trova 
la giustificazione della propria esistenza. In altre parole, l’Umanità non è 
una semplice ma una complessa unità, come l’unità della famiglia, che è 
composta di molti membri individuali. Le nazioni sono i membri indivi- 
duali di quella vasta famiglia di popoli che abbraccia l’umanità; e come 
tale ogni nazione è obbligata a rendere, o a cercar di rendere la vita del 
tutto più vigorosa e più armoniosa. Questo concetto è la perfetta antitesi 
di quel « nazionalismo » popolare che vede la nazione come fine a sè, come 
una legge a sè, un’entità chiusa, che vive per soddisfare il proprio « sacro 
egoismo », la volontà propria di potere e di ingrandimento, e che disprezza 
l’idea di qualsiasi sovranità superiore alla propria. In questo senso c’è una 
differenza abissale tra la « Nazionalità » che Mazzini inculcò e il « Nazio- 
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nalismo » dell'ideologia moderna, così come vi è differenza tra l’indivi- 
dualità e l’individualismo, tra la personalità e l’egoismo. 

E a questo punto sorge pure la dottrina di democrazia di Mazzini. Se- 
condo un detto di John Bright, il famoso oratore quacchero, «l’Inghilterra 
vive nei suoi coztages », e cioè nelle case della sua gente comune; convin- 
zione di Mazzini è che l’umanità vive nel popolo, in tutti i popoli, e che 
all'umanità in questo senso è affidata, in definitiva, l’interpretazione e il 
progressivo compimento della Legge della vita. Spetta, riconosce Mazzini, 
ai profeti e ai veggenti della stirpe il fare nuove scoperte di verità e di 
dovere, l'immediato risultato delle quali è abitualmente la persecuzione di 
questi apportatori di testimonianze; ma solo quando il nuovo mondo riesce 
ad attestare se stesso sia pure attraverso il martirio nella coscienza della 
umanità e a ricevere il consenso del popolo, allora soltanto la rivelazione 
è confermata, e in tal modo una nuova linea, per modo di dire, viene ag- 
giunta alla Legge progressivamente rivelata. 

Secondo Mazzini, la democrazia non significa il diritto del popolo di 
fare leggi secondo il suo potere sovrano e il suo piacimento, ma il dovere 
del popolo di interpretare, applicare e mettere in atto la Legge universale, 
non di umana fattura. E in questo sta anche la giustificazione della libertà. 
La libertà del popolo è sacra perchè è un mezzo necessario a questo fine. 
Quando, invece, è esaltata come fine a se stessa, diventa un vano idolo, 
il cui culto conduce attraverso l'anarchia alla tirannia, e il tal modo alla 
distruzione della libertà. 

Quali erano le conseguenze pratiche di questi postulati? Primo: accet- 
tazione intransigente del repubblicanesimo quale democrazia nella sua forma 
più logica. Secondo: abolizione di tutti i privilegi arbitrari e artificiali € 
riconoscimento di «una sola classe, il Popolo ». Terzo: ricostruzione gra. 
duale della società sulla base del Lavoro, cioè la democratizzazione della 
industria e la ricostruzione economica dello Stato come un commonwealth 
cooperativo. E, per giungere a tutto questo, prima necessità, la conquista 
da parte del popolo del potere politico, poichè senza la democrazia politica 
la democrazia sociale ed economica era impossibile. Dobbiamo però osser- 
vare che il democratismo dottrinario di Mazzini non lo condusse mai alla 
teoria del Partito unico con la sua massima intollerante ed assurda: « Nes 
suna opposizioni fuori del partito, nessuna opposizione nell’interno del par- 
tito ». La protezione dei diritti e delle libertà delle minoranze fu fondamen- 
tale della sua filosofia politica, la quale riconobbe che tutti i movimenti 
progressivi principiano come movimenti di minoranza. 

E così siamo portati al principio conclusivo dell’Associazione, mirante 
alla costituzione finale della Umanità come un vivente cameratismo, che 
riconosca una Legge e uno scopo sovrano, attraverso la unione fraterna 
di tutte le democrazie. Tali furono la fede e il programma mazziniano. 
E, comprendente, ma trascendente tutto, come una volta celeste, stava la 
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speranza, ‘costellata con la promessa dell’Eternità, che, al di là del mondo 
e del tempo, tutte le cose sarebbero state portate, alla fine, alla perfezione 
in Dio. Dunque, «Dio e Popolo! », « Pensiero ed azione! », « Fede e Av- 
venire! », «Ora e sempre! ». 

Ed ora, in questa nuova epoca, che, per il momento, è un’epoca non 
di speranza, ma di paura, non di prospettive democratiche romantiche, ma 
di disillusione e sospetto, cosa penseremo di tutto questo? Qualcuno di noi 
ha il privilegio inestimabile di essere nato tanto tempo fa! Ci ricordiamo 
della Regina Vittoria e di Gladstone; alcuni amici della nostra gioventù 
hanno combattuto nella guerra civile americana; i nostri padri e i nostri 
nonni ci hanno parlato di Wellington e di Palmerston e di Garibaldi, così 
come ora noi potremmo parlare di Eisenhower, di Bevin, di Montgomery. 
E per noi, quindi, il mondo di Mazzini non è un mondo estraneo, come 
non ci è estraneo l’idioma della sua fede. Egli ci parla ancora in un idioma 
che ci è intelligibile e che ci commuove profondamente. Perfino le sue 
concezioni religiose più alte ci fanno l'impressione di essere ragionevoli; 
per noi sono sublimi ma non bizzarre, trascendentali ma non fantastiche, 
poichè le interpretiamo come fece lui, nel contesto della fede accettata 
della Cristanità. Ma oggi perfino «Cristianità » è un termine sorpassato; 
come il « Sacro Romano Impero », esso appartiene al passato. 

Cominciamo col dire che, perfino in mezzo alle nostre confusioni at- 
tuali, Mazzini riemerge come un pensatore e un profeta che non possiamo 
ignorare; ma quanto dev'essere difficile per l’attuale generazione il capirlo, 
e quanto irresistibile la tentazione di spezzarlo in due, conservando il rivo- 
luzionario pratico e rigettando il pensatore trascendentale e il credente! 
In un modo pressochè analogo, gli dèi irati, nel mito platonico, divisero 
l’uomo androgino, come si divide una nespola per candirla! 

E allora (si può chiedere) non è evidente che egli si illuse? Se potesse 
tornare in Europa oggi, che cosa penserebbe (il nostro interrogante po- 


‘ trebbe incalzarci) di quel vangelo mazziniano che egli predicò con tanta 


fiducia un secolo fa? L’impero austriaco è stato disciolto, come egli predisse, 
nei suoi elementi costituenti, ma l'Europa sta per questo un briciolo meglio? 
Il principio di autodecisione nazionale che egli patrocinò fu liberamente 
applicato dopo la prima guerra mondiale, ma chi ne beneficiò? La libe- 
razione della Polonia, per la quale egli e Worcell lavorarono, fu raggiunta, 
ma è stata preludio di una nuova e peggiore schiavitù. Il Kaiserismo fu 
rovesciato in Germania e lo Zarismo in Russia; a che scopo? E l’Italia...? 
Fu nel ’30 dello scorso secolo che il Professor Giacomo Mazzini dichiarò 
a suo figlio che l’Europa potrebbe diventare Cosacca, ma che non sarebbe 
diventata Rossa. Nel corso di questo secolo l'Europa è diventata sia Cosacca 
che Rossa, per non dire Nera e Bruna, ma non è diventata mazziniana. 
Quando l’Europa scelse di lottare per obbiettivi che egli stesso perorò, 
lo fece con un metodo non mazziniano e per fini non mazziniani. Perciò, 
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si può dire del mazzinianesimo quello che è stato detto per il Cristianesimo, 
non che è stato provato e trovato mancante, ma che è stato trovato dif- 
ficile e che non è stato provato. Pertanto, anche le nostre confusioni e ca 
lamità attuali non sono da considerarsi come il fallimento del mazziniane- 
simo; sono il fallimento dell’umanità. 

Inoltre, se gli interessasse veramente di fare un’apologia personale ri- 
volta alla generazione presente, Mazzini avrebbe il diritto di ricordarci che 
quella reazione e quel collasso che abbiamo sofferto in Europa erano mali 
contro i quali aveva messo in guardia la sua generazione, mali che egli 
aveva previsto come una conseguenza inevitabile se la rivoluzione da lui 
proclamata fosse stata catturata dagli opportunisti, spogliata dei suoi prin- 
cipi, e sfruttata come una profittevole istituzione borghese. Ciò significhereb- 
be, come egli dichiarò, che le classi lavoratrici, sconfitte nelle loro spe- 
ranze e amareggiate dal tradimento, si sono volte ai falsi profeti del ma- 
terialismo e a consigli di ira, e quindi quel movimento popolare, invece 
di essere un fiume fertilizzatore, è divenuto un torrente devastatore: si- 
gnificherebbe che, minacciati in tal modo dall’innondazione e dal caos, 
i governi europei si sono arresi quindi alle forze reazionarie introducendo 
un nuovo ciclo di dispotismo e di violenza. E non avrebbe egli ragione? 

Ma se tornassimo a dare ancora una volta uno sguardo alla fede di 
Mazzini, ai suoi postulati fondamentali, a che punto lo abbandoneremmo? 
Esaminando il suo credo alla luce — o al buio — del nostro tempo e con 
(supponiamo) la saggezza superiore di un secolo supplementare di espe- 
rienza, a che punto desidereremmo di correggere le sue credenze? Noi 
non stiamo ora pensando a coloro che vorrebbero purgare l'insegnamento 
di Mazzini da qualsiasi referenza metafisica. Il materialismo comincia ad 
essere screditato, e ci è ancora permesso di credere in Dio, nel mondo tra- 
scendente ed eterno e nello spirito dell’uomo. Quando egli insegna che 
l’uomo si trova in un mondo che non ha creato, e soggetto a una legge 
morale e a un ordine morale che non inventò, Mazzini sta nella Grande 
Tradizione da Mosè a Platone, da Platone a Kant, e da Kant a Berdiayév 
nei giorni nostri. Negare lo Spirito non è negare soltanto Dio, ma anche 
l’uomo. 

Ma non possiamo più credere, come Mazzini e i suoi contemporanei 
credettero, nella quasi meccanica inevitabilità del progresso. Noi crediamo 
nel progresso, ma non come vi credevano loro. Noi sappiamo che dob- 
biamo progredire, sappiamo che è possibile progredire, ma non possiamo 
più credere che, nelle questioni umane, il progresso opera come una legge 
irresistibile. Perfino nella sfera dell’evoluzione biologica il progresso non 
è inevitabile. La natura ha le sue deficienze e i suoi vicoli ciechi; e nella 
vita morale dell’uomo emergono dei fattori che sono distinti dal fun- 
zionamento del processo evolutivo. La storia evolutiva dell’uomo in quanto 
animale può essere disegnata mediante un grafico ascendente; ma la storia 
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dell’uomo in quanto morale non è in nessun modo un documento di pro- 
gresso continuo. 

Ci è lecito credere che, se tornasse oggi, Mazzini desidererebbe di rive- 
dere la sua dottrina dell’uomo, Oggi non è facile per noi considerare 
l'uomo come l’essere intimamente ragionevole, virtuoso e tendente in alto, 
che l’ottimistico umanismo del secolo di Mazzini concepiva egli fosse, un 
essere al quale occorreva soltanto una retta educazione e un ambiente so- 
ciale adatto per raggiungere la perfezione. Oggi noi riconosciamo, a dif- 
ferenza di Mazzini, ma come fece Dante, l’elemento di perversità morale 
e di tragedia nella storia umana. L’uomo necessariamente non «ama il 
più alto quando lo vede», come credette il poeta vittoriano; egli può 
disprezzare «il più alto». Questo Dante lo capì perchè stette più lontano 
dal dogma del progresso e più vicino alla dottrina cristiana del peccato 
e della redenzione di quanto fece Mazzini. Sotto questo aspetto noi dob- 
biamo ripensare alla nostra dottrina della democrazia in termini più con- 
soni con il realismo morale di quanto l’umanitarismo del secolo scorso 
fosse disposto a riconoscere. 

Ma quando mai Mazzini pretese all’infallibilità? Egli preferì una con- 
fessione più umile, più sana e più apostolica. « Noi conosciamo e profetia- 
mo parzialmente... Noi vediamo attraverso un vetro, oscuramente ». Non 
come un superuomo che enunci oracoli legando le menti e le anime dei 
suoi seguaci con giudizi e decreti infallibili; non così Mazzini ci sta di 
fronte, ma come un profeta che ci invita a rivolgerci da lui alla verità, 
al dovere e alla legge eterna. « Come aveva ragione! », udimmo un giorno 
esclamare Lloyd George; ed egli proseguì ponendo in contrasto l'impero 
militare transeunte di Napoleone con l’imperitura influenza creativa del 
Grande Esule. E così è anche oggi. La sua immortalità sta nell’aver messo 
in opera 

I nascosti germi di nuove umanità 
Di viventi Confederazioni non ancor nate. 


Egli morì a Pisa nel 1872. In Italia, nel mondo, nella storia egli non morrà 
mai. Il miglior monumento, non alla sua memoria, ma alla sua immor- 
talità, sarà la Federazione democratica europea. 


G. O. GRIFFITH 











GIULIO CESARE CROCE 
E LA “MOSTRA BOLOGNESE 
DEL CANTASTORIE, . 


LLE porte del grande palagio, che nel fulgore del tardo Rinascimento 

fu a Bologna dischiuso agli studi dalla mano geniale dell’architetto 
Antonio Morandi, detto il Terribilia, il 29 giugno 1950 batteva un poeta, 
che da quattro secoli va girovago pel mondo con la bisaccia delle sue 
canzoni: Giulio Cesare Croce. 

Fu accolto da uno stuolo di egregi studiosi, Umberto Beseghi, Alberto 
Serrazanetti, Adelmo Paioli, Antonio Toschi, Vincenzo Busacchi, Amedeo 
Benati, Gaetano Festi, Mario Mancini. Mancava soltanto il più esperto di 
tutti i ricercatori croceschi, Luigi Emery, trattenuto a Parigi da uffici gior- 
nalistici, e quel sapiente Melafumo, già assiduo un tempo presso Marcolfa 
e Bertoldo, rimasto a Roma per la festa dei santi Pietro e Paolo. 

Fu così aperta la Mostra di Giulio Cesare Croce: 

Alla notizia, diffusasi per la città, tanto fu il concorso di popolo, che, 
chiusa l’esposizione alla fine di luglio, si pensò fosse bene riaprirla in set 
tembre e ottobre, per dar modo di vederla a chi non era a Bologna. Quasi 
in tono di fiaba, andando per la sala stupenda dello Stadaz Mater (così 
detta perchè il Donizetti vi diresse lo Stabat Mater del Rossini), qualcuno 
tra la folla ripeteva nel giugno passato un verso del girovagio: 


tich toch! tich toch! Chi batte a questa porta? 


E con la domanda voleva dire a se stesso che al grande Archiginnasio, 
il quale sul finir del Cinquecento e per tutto il Seicento e il Settecento 
non aveva visto che gente togata e dottoroni con roboni di vaio, nel 1950, 
nel meriggio di questo indiavolato Novecento, batteva un cantore di strada, 
un poeta popolano, il figliuolo di un fabbro ferraio, il quale era vissuto 
vendendo per un soldo le sue canzoni nelle piazze e ai crocicchi delle 
strade; un umile cantastorie, il quale non avrebbe mai immaginato che 
un giorno nell'Aula Maggiore dei Giuristi (così era allora designata la 
Sala dello Stabat) le sue rime, che, al dir del Marino, facevano «rizzar 
la gran torre degli Asini», sarebbero state sciorinate in magnifiche bache- 
che a mille occhi curiosi insieme con le prose e non senza il rammarico 
generale che molte siano andate perdute. 

Da pochi anni, a dir vero, era stato aperto l’Archiginnasio (1563), quando 
Giulio Cesare Croce, dopo avere trasmigrato da San Giovanni in Persi 
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ceto (dove era nato nel 1550) a Castelfranco e poi a Medicina, pose stanza 
a Bologna, nel 1568. 

Il padre aveva sperato di far del figliuolo aperto e sveglio un dottor 
di legge; e, morto il padre nel 1557, aveva assecondato la speranza fraterna 
uno zio, che aveva accolto il fanciullo a Castelfranco; ma era incappato 
fin dai primi rudimenti in un pessimo maestro e più tardi il buon canta- 
storie, che «non aveva vena d’esser presuntuoso », rievocando quell’epi- 
sodio quasi burlesco della sua fanciullezza, diceva a tutti: 


Paperi, api, cavalli, asini e basti 
fur miei Bartoli e Baldi a Castelfranco; 


furono, in altre parole, i miei testi di giurisprudenza. 

Da Castelfranco lo zio aveva quindi condotto seco il ragazzo a Medi- 
cina, dove, verso il 1563, aveva trasportato l’incudine e il martello; e il 
piccolo garzone, che teneva la zampa dei cavalli che lo zio ferrava, era a 
sua volta salito a poco a poco al grado di buon maniscalco. 

La prima visione diretta della vita e del mondo, che egli ebbe, fu 
dunque quella che gli giunse alle soglie dell’officina, dove tirava il man- 
tice, batteva chiodi e ferri arroventati, poneva la sua intelligenza a scansar 
calci di cavalli, asini e muli; e di quel che è la vita, nella sua dura praticità 
di mestiere, fino alla morte gli rimase poi l’immagine immediata, reali 
stica, cruda. 

Ma l’animo suo già allora non era tutto fra l’incudine e il martello; e, 
nelle ore di tregua o nel buon riposo della sera, si apriva per estro naturale, 
quasi in cerca di sollievo, ai canti del popolo, che, come attestano numerose 
raccolte a noi giunte e indagini accurate da alcuni decenni compiute sulla 
poesia melica popolare del Cinquecento, erano allora fiorentissimi ed erano 
portati da cantori girovaghi anche nei borghi e nei villaggi delle campagne. 

È errato il credere che Giulio Cesare Croce siasi come verseggiatore 
formato tutto da sè, che l’arte sua sia come proles sine matre creata. La 
grande matrice di quel canterino è la poesia melica cinquecentesca di tipo 
popolareggiante, sperdutasi in gran parte nell’aria, ma immensa, alla quale 
volsero talora l’orecchio finissimo, cogliendone alcune note, anche poeti 
di diversa tempra e più alto volo, quali Torquato Tasso, Battista Guarini, 
il Rinuccini e altri. 

Era un’arte ibrida e multiforme tra l’estemporaneo e il letterario, in 
cui modi plebei si univano spesso a locuzioni ambiziose derivate da arte 
dotta; ed essa prendeva forma, non senza convenzionalismi, in canzoni 
amorose, meste o gaie, appassionate o ridanciane, in frottole argute o bef- 
farde, in barzellette vivaci e scoppiettanti, in filastrocche amene e spassose, 
in cantilene sospirose e vaghe, in canti di taverna esilaranti ed ebri, in bal- 
late, che nella rozza fattura arieggiavano l’improvvisazione e la schietta 
festività di prima vena. 
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Chi non entri nel vivo di quest'arte del dire per il popolo, che era spesso 
consegnata a foglietti volanti, ma assai più che alla lettura vibrava nella 
voce e nel canto, e aveva le sue intavolature musicali e accordi ritornanti 
di facile arpeggio, non potrà mai intendere la formazione poetica e musi 
cale di Giulio Cesare Croce, la struttura delle sue filastrocche e cantilene, 
quel che egli ha di convenzionale e quel che in lui è autentico. 

Quando egli ancor giovine venne a Bologna e per campare si allogò 
presso quel fabbro giovialone e scansafatiche, che, al dir della tradizione, 
come lui amava più spassarsi che battere chiodi e ferrare cavalli, aveva 
già certamente un piccolo repertorio di canti, imparati, rifatti, adattati e 
suoi proprii, che egli era solito intonare nei crocchi di Medicina e fin anche 
nelle sale della Fantuzza, cioè nella villa aerata e riposante, ove era chia 
mato a cantare dall’omonima famiglia bolognese, i Fantuzzi, amanti delle 
lettere e della musica, che si piacevano di dare svago d’estate e d’autunno 
ai visitatori e ai convitati. Quei canti, dei quali si era impadronito fin dalla 
fanciullezza per estro naturale, erano il suo umile « Parnaso ». Un modesto 
violino, per cui egli passò alla storia come Giulio dalla Lira, era lo stru- 
mento della facile e rudimentale sua musica. 

In quegli anni, nelle sale magnifiche dell’Archiginnasio, un pensatore 
solenne come Federico Pendasio, detto pel suo grado l’eminente di filo 
sofia, disquisiva dei massimi problemi dell’anima; Carlo Sigonio, l’emi- 
nente di Umanîità, ritesseva la storia degli antichi, poneva le fondamenta 
della storiografia medioevale, rinnovava nel più temprato latino (checché 
dicessero i suoi emuli) le dottrine retoriche di Aristotele; Ferrante Vezza 
trattava con acume e facondia di diritto civile; l’eminente Ciccarello inse 
gnava medicina teorica e Gabriello Beati professava medicina pratica; Giulio 
Cesare Aranzio segnava progressi importanti nell’anatomia e nella chirurgia; 
Ulisse Aldrovandi si alzava al suo fianco come il principe dei naturalisti, 
a cui tutta Europa volgeva gli occhi. 

Grande era ancora la città della scienza; e il popolo guardava allo 
splendente Archiginnasio come a una reggia dello scibile; ma ad un tempo 
esso aveva una sua vita tra l’istintivo e il fantastico, fuor di quello scibile, 
immedesimato nelle costumanze d’ogni giorno, nelle esperienze della casa, 
della strada, della piazza, e si fermava attento ad ascoltare il poeta giro 
vago, che con un tocco della sua lira rusticana annunziava ai passanti: 


Da poi che ’l mondo è mondo, 
Non s’udì simil canzone. 


Per dar figura a Giulio Cesare Croce, non è affatto necessario dire quel 
che ho letto più volte in giornali e riviste, che egli come cantore e regi 
stratore di canti popolari già impersonasse con la sua arte del dire una 
nuova scienza: il folclore. Allora la storia critica delle tradizioni popolari, 
che tutto classifica e sistema e con mal approssimativa parola fu anche 
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detta al principio del nostro secolo « Demopsicologia », non era costituita. 
Esisteva in atto la letteratura del popolo: ed erano alcuni vecchi poemi 
romanzeschi, come il Buovo d’Antona, Rinaldo appassionato, i Reali di 
Francia, \Aspramonte, \ Altobello, dei quali non era ancora svanito il 
gusto; erano, tutt’assieme, la Storia di Mastro Grillo, la Storia di Liom- 
bruno, La gran battaglia dei gatti e dei sorci, le Facezie del piovano Arlotto, 
le invocazioni gioiose e ardenti alla donna e le disperate d’amore, l’Historia 
del geloso e le frottole sull’uomo tradito e sbertucciato, il canto della Giro- 
metta, che tuttora non è scomparso e in alcuni paesi sopravvive fin anche 
in concerti di campane, l'invito Apri l’uscio, Balsarina, la Canzone della 
lavandara, la Mosca mora, \a Bustachina, La barca del mio Amore, la 
Canzone del Toresan, Fa la danza, Zampiero, e la Canzone di Madonna 
Tenerina, che anche le persone istruite, i dottoroni, i cavalieri in cappa e 
spada, per ispasso si fermavano ad ascoltare. 

Ho con questi titoli nominato alcune delle opere che tra il serio e il 
faceto Giulio Cesare Croce stesso designava nell’Indice universale della 
Libraria o Studio del Celebratissimo, Eccellentissimo, Eruditissimo e 
Plusguam Opulentissimo Arcidottor Gratian Furbson da Francolinj e 
poichè quel ridanciano catalogo d’una libreria canterina è ben suo, è uscito 
certo dalla sua testa e giocosamente egli lo compilò come un insieme di 
opere bizzarre e capricciose, che tutti divertivano, fin anche il celebre arci- 
dottor Graziano, il quale tutto mescolava e fraintendeva, è inutile che ci 
fermiamo a discutere se quell’arguto e spassoso canterino abbia veramente 
posseduto o no quella libreria. Certo è che nel momento in cui scriveva, 
l'aveva nella sua testa. Sia pure quell’Indice un'ennesima canzonatura del- 
l’arcidottor Graziano, che faceva d’ogni erba fascio e anche dei canti popolari 
faceva la più amena friccasea, è innegabile che egli, Giulio Cesare Croce, 
tracciò quell’Indice universale come un epitome sollazzevole di libreria 
canterina e che alcuni dei canti indicati, per es., la Canzone di Madonna 
Tenerina, sono ben suoi. 

Non ricordate la Canzone di Madonna Tenerina, nella quale con gran 
stupor delle genti vengono cantati i maravigliosi accidenti della vita sua? 

Essa può dare un esempio del modo tra il lirico e il giocoso, con cui 
Giulio Cesare Croce sapeva avvincere i suoi ascoltatori. Con piccole notazioni, 
incatenate al modo della filastrocca, egli delinea l’immagine di Madonna 
Tenerina, della donna tutta delicature, alla quale, qualsiasi cosa faccia, 
tutto nuoce: 


Fu costei sì delicata 
che pareva esser formata 
di buttir o di gioncata 
o di pasta zuccarina. 
O quant’era tenerina! 
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Quel richiamo al burro, alla giuncata, che è il latte rappreso, alla pasta 
zuccherina, d’un subito fermava nell’immaginazione degli ascoltatori la 
donna meschinella, morbida morbida, da ricever noia e danno da ogni 
cosa. Il ritornello O quanz'era tenerina!, ripetuto a ogni quartina di ottonari 
balzanti, per indicare i fatti più consueti nella vita quotidiana (prender il 
pane o l’acqua, salar la minestra, lavar un'insalata, dar la voce a una gal- 
lina, piegar un fazzoletto, schiumar una pignatta, andar in cantina, mandar 
via la gatta, voltare una frittata, slegar una fascina, soffiare nel fuoco, chiu- 
dere una finestra, acconciarsi i capelli, mettersi una collana, togliersi la 
camicia ecc.) era come il leit-moziv, patetico e scherzoso, con cui il canto, 
insistendo nell’orecchio, diventava di tutti e più dalla mente non se n’an- 
dava; e a cento, a mille pareva delizioso, così vero, così umano, l’andar 
modulando per la strada o in casa: 


A lavare un'insalata 
restò tutta slombolata; 
e ste’ male una giornata 
per gridar a una gallina. 
O quant’era tenerina! 
A voltarsi per il letto 
si ammaccò le spalle e ’l petto, 
e a piegare un fazzoletto 
sinistrossi una manina. 
O quant’era tenerina! 


Tutte così sono le enunciazioni singole, lineari, d’una concisione estrema, 
prive di qualsiasi esornativo; e questo stile spiccio accresce l’incisività, con 
cui sono designate le inettitudini della « nobil cittadina »: 


A serrar una finestra 
stroppiossi la man destra, 
a salare una minestra 
tramortì nella cucina. 

O quant’era tenerina! 


Come avrebbe mai potuto «la meschina » continuar a vivere? 


Al fin questa sventurata 

sendo tanto delicata 

annegossi in la rugiada, 

stando al fresco una mattina. 
O quant’era tenerina! 


Ma «la canzona » non sta tutta qui: ha il suo apparato, la sua scena 
rudimentale, il suo sfondo. La cantilena popolare, forma d’arte elementare 
nell’associazione delle immagini e dei fatti, trae la sceneggiatura dalla 
connessione stessa dei nomi e degli atti. Come da principio il cantastorie 
con ampie ruote vi dice che egli ritiene Madonna Tenerina bolognese, 
ma ella potrebbe essere lucchese, ferrarese, mantovana, fiorentina, senese, 
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trentina, romana, napolitana, modenese, veneziana, urbinate, parmigiana, 
milanese, palermitana, genovese, cioè le dà come scenario tutta Italia, così 
finisce con descrivere l’accorrere d’ogni parte di tutte le parenti e dei con- 
sorti, che piangono dirottamente la poverella: e la Mattea e la Bernarda 
e la Tadea e Pantasilea, Ottavia, Orsolina, Lavinia, Susanna, Ricciarda, 
Domicilla, Sandrina, Leonarda, Giustina, Lucrezia e tutte le donne che 
nella folla l’ascoltavano a bocca aperta: 


Lacrimava l’Isabetta 

con Madonna Nicoletta 

e Madonna Boccastretta 

si dolea con la Tonina. 
O quant’era tenerina! 


Quindi sopraggiungono i dottori... e scoprono che il cuore della meschi- 
nella era fatto di ricotta. 

Di tutto e di nulla, così vive l’arte di Giulio Cesare Croce; e un verso 
lieve, un’immaginuzza lo faceva andare in visibilio innanzi alle folle, com- 
pensandolo delle sue miserie più che i pochi quattrini che raccoglieva. 

Molto si è discusso tra i critici se possa essere sua la canzone Vita et 
morte dell’Huomo picinin, di cui un esemplare, esposto nella « Mostra 
del Cantastorie », porta il suo nome, impresso nel Seicento sul frontespizio 
da mano posteriore (come è accaduto per altre sue canzoni). Certo è che 
la canzone dell’Huomo picinin, come ha dimostrato Vittorio Rossi, era 
in Italia cantata già prima che nascesse Giulio Cesare Croce, e che a lui 
sopravvisse fino a giungere alle soglie ‘del tempo nostro con altri schemi 
e modulazioni. E giacchè è noto che il Croce, pur vantando l’autenticità 
dei propri canti in dialetto bolognese o in quel suo volgare lombardo-emi- 
liano, che egli diceva « accomodato » (1), conobbe anche canzoni prove- 
nienti da altre regioni e di diversa parlata, non è stato in nessun modo 
arbitrario che alcuni studiosi abbiano pensato che egli, come solevan fare 
altri canterini, quando ne fosse richiesto o quando gli piacesse, sapesse 


(1) Il vanto della sua originalità è nella Descrittione della Vita di Giulio Cesare Croce con dui 
indici l'uno dell'opere stampate e l'altro di quelle che sono da stampare, In Bologna per Girolamo 
Cochi al Pozzo Rosso (n. 80, nel Saggio bibliografico di Olindo Guerrini): 

sempre ho capricci nuovi: e della mia 
roba vo’ dir, non tolta da nissuno. 

È dunque logico che egli non abbia registrato la canzone Vita e morte dell’Huomo picinin, 
perchè non era roba sua, 

Il giudizio sulla sua lingua è nel sonetto, che chiude la Descrittione del nobil palazzo posto 
nel contà di Bologna detto Tusculano (n. 81, nel Saggio cit.): 

«la più parte mi avrà per scusato 
sapendo ch'io son nato in Lombardia 
e che di molti detti ac-omodato 
mi son che s'usan nella patria mia. 
Pei versi e gli schemi stilistici del Croce si vedano in ispecial modo i saggi di G. NAscIMBENI, 


segnalati nell'Indice trentennale della rivista «L' Archiginnasio» a cura di A. SERRAZANETTI, 
Bologna, 1950. 


2 
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cantarle; e che tra queste fosse il canto Vita et morte dell’Huomo picinin, 
che egli doveva aver udito e appreso fin dalla fanciullezza. Anzi, chiun- 
que conosce il repertorio del cantastorie bolognese, non può non avvertire 
che molte sue canzoni e quella stessa celebratissima di Madonna Tenerina 
hanno il procedimento, la struttura, si potrebbe dire lo stampo tecnico, di 
quel canto preesistente, sebbene per il metro e per la lingua la redazione 
tardiva a noi giunta col suo nome, non sembri crocesca. Sulle sue labbra 
quel canto, intavolato con giuste note, come si diceva egli solesse, doveva 
apparire un altro piccolo dramma giocoso: e ciò anche traspare dalla reda- 
zione a noi pervenuta, quantunque per la grossezza dello stampatore sia 
molto scorretta. 


Sua madre che lo fece, 
lo perse nelle pezze; 
da poi si lo trovava 
sotto l’ala d’un mossin, 
tantarelo picinin. 
Volendol infassare 
non potea ritrovare 
fassa sì piccolina 
da fassare el fantolin, 
tantarelo picinin. 
Caminando in cusina, 
lo pigliòd una gallina: 
esso presto scompara 
di fora per el culin, 
tantarelo picinin. 


Quel particolare realistico, che nulla aveva di immondo perchè era 
picinin, tutti esilarava fin dal principio; e grandi e piccoli, come presi da 
mattana, venivano cantando: 


D’un brazzo di grison 

si fece sei zupon; 

di quel che li avanzava 

si feva un colarin, 
tantarelo picinin. 


Così era fatta l’arte popolare: designato un tipo maschile o femminile 
per una qualità fisica o morale, che lo rendeva caratteristico, quella qualità 
era condotta all’estremo nei gesti più comuni e in altri impensati, non 
importa se strani, grotteschi, incredibili, perchè, essendo uniti con tutta 
naturalezza a quelli comuni, nell’immaginazione, date le premesse, diven- 
tavan possibili, fin anche verosimili. 

Chi avrebbe mai potuto sposare l’uomo picinin? Lo sposò la massera, 
che di lui si era innamorata: 

Sì picinin com'era 
maridossi nella massera; 
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con essa si iaceva 
facendo il fantolin, 
tantarelo picinin. 


Lei che in brazzo si credea 

averlo e nol sentea, 

di doglia si piangea, 

non trovando el picinin 
tantarelo picinin. 

La mattina a bon ora 

in nel far de l’aurora, 

costui in sua bon ora 

il se perse nel cossin, 
tantarelo picinin. 


Il canto, che nella sua arguta fantasia vuol avere un accento di grazia 
e lepore e a questo dovette la sua fortuna, generò, come ho accennato, per 
richiami spesso più meccanici che fantastici, altre composizioni affini. 
Quell’arte popolare, che mirava a captar subito l’attenzione dell’ascoltatore, 
procedeva spesso per contrapposti: or, come Giulio Cesare Croce alla Can- 
zone di Madonna Tenerina contrappose quella di Madonna Ruvidazza 
col ritornello: 


Quant'è dura e ruvidazza!, 


e quella di Madonna Disdegnosa col ritorpello: 


O quant’era disdegnosa!, 


così alla canzone dell’uomo piccinin contrappose Le tremendissime et arci- 
stupende prove del grandissimo Gigante Sgramigliato (rabuffato), in cui 
il ritornello sempre ribadisce: 


O quant’era smisurato! 


Non vi è il minimo dubbio che questa canzone sia del Croce; e fin dalle 
prime note essa incide: 


Se sua madre lo fassava, 
mille paia e più vi andava 
. di lenzuoli, e non bastava 
a coprirlo da ogni lato. 
O quantera smisurato! 


Or qui l’antitesi a una delle prime strofe sull'uomo picinin è così evi- 
dente, che a ragion veduta si può argomentare che quel canto in qualche 
modo abbia fatto parte del suo repertorio. 

Ma non solo Giulio Cesare Croce nelle sue figurazioni faceva pernio 
sopra le immagini umane, che per le loro qualità fisiche o morali potessero 
fermare l’attenzione del popolo; in molti canti egli con facile vena mise 
in gioco anche i fatti della vita più trita e comune, in cui l’episodio ridan- 
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ciano, l’aneddoto comaresco, il litigio di cortile, la rissa di strada, il lamento 
dell’uomo danneggiato per poco non diventan imprese epiche, anzi l 
superano, poichè esclama con quel suo stile che sta tra il verso e la prosa: 


Qui non vi canto d'Orlando paladino, 

non di Rinaldo, d’Astolfo o di Mambrino, 

di Rugger, d’Agramante, di Gradasso o di Sobrino; 
chè son tutte fandonie che non vagliono un quattrino. 


Appartenevano alla vita la Gran Crida fatta da Vergon della Sambuga 
per aver perso l'asino del suo patrone; l’Orrenda e stupenda baruffa fatta 
rovamente tra due vecchie per una gatta, dove si sente la confusione di 
quaranta persone che tutte vengono ferite e stroppiate nell’istessa pugna 
(il Croce amava i titoli lunghi, con dilucidazioni e ampliamenti, per meglio 
afferrare l’immaginativa del popolo); la Questione fatta tra due donne 
dentro di Bologna, una chiamata Filippa e l'altra Sabbadina, per causa 
d’un cappone, dove fra morti e feriti un facchino chiamato Bernardo perse 
la berretta; \a Scaramuccia grandissima occorsa nuovamente nella città di 
Ancona fra due ebrei per un'oca, dove fra morti e feriti uno è restato guercio 
e l’altro senza naso; \la Barzelletta nuova e ridicolosa sopra il gallo di 
Madonna Checca, il quale per voler troppo andare a spasso fra le galline 
de’ vicini, perdè quasi la cresta; le Tre canzoni piacevoli, nella prima 
[delle quali] Za figlia chiede marito, nella seconda la Madre gli risponde, 
nella terza si lamenta del Marito, agiuntavi di novo La Sposa Contenta; 
il Lamento d'un galantuomo, il quale avendo fatto sicurtà per un suo amico 
l'ha convenuta pagare, onde avertisce ognuno a guardarsi di promette 
per altrui; il Lamento che fa il barba Polo per aver persa la Tognina sua 
massara, dove narra tutte le sue virtà ad una ad una;.il Battibecco ovvero 
cicalamento e chiacchiaramento che s'odono fare tra loro certe donnette 
mentre stanno a lavare i panni a Reno; la Rossa d’Alvergato, la qual va 
cercando patron in questa città, dove s'intende tutto quello che sa fare 
una buona massara, cosa molto bella e ridiculosa in lingua rustica bolognese 
(cioè in dialetto; canzone mimica vivacissima, vera raffigurazione in atto 
della Rossa); la Questione o grandissimo combattimento di due donne per 
una gallina persa, dove vi concorse mille e quattrocento e quarantacinque 
donne, e una vecchia rimase quasi morta per tanti pugni che li toccò; la 
Simona dalla Sambucha la quale va cercando da filare per Bologna dove 
si sente la gagliardia di cinquanta filiere con i lor nomi, In lingua rustica 
di montagna, Cosa bella da ridere, dove passano ad una ad una la Gnesina 
d’ Sambugh, la Marchetta d’ Pacciugh, la Muretta d’ Stramaz, la Luschetta 
d’Spinaz e molte altre filatrici, vive in carne e ossa sui monti della Porretta, 
dove la figura del cantastorie era popolare ed era un vanto esser da lui 
celebrate per l’arte del filare. 

Dai fatti aneddotici e da quelli fiabeschi egli si alzava col medesimo 
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metodo della notazione spicciola alla raffigurazione di avvenimenti impor- 


tanti, che interessavano tutta la vita cittadina (e bene li ha rievocati quel 


maestro che è Alberto Trauzzi), come nella Barzelletta piacevole sopra la 
fiera che si fa in Bologna alli quindici d'agosto; nel Chiacchiaramento, 
viluppi, intrighi, travagli e cridalesimi (godetevi questa lingua) fatti nel 
sbagagliamento ovvero mutare masserizie che si fa in Bologna nel mese di 
maggio il giorno di S. Michele; nel Chiacchiaramento sopra tutti 1 traffici 
e negozi che si fanno ogni giorno su la piazza di Bologna; nei Gran crida- 
lesimi che si fanno in Bologna nelle pescarie tutta la quaresima; nei 
Chiacchiaramenti, viluppi, intrighi, travagli e cridalesimi che si fanno a 
Bologna al tempo delle vendemmie nel condurre l'uve nelle castellate e 
nel fare i vini; nei Viluppi, intrichi, rumori e fracassi non mai più uditi 
li quali si fanno nella città di Bologna per il grande profluvio di neve che 
è venuta sopra la terra quest'anno 1608; e nei due componimenti sopra il 
«mal mattone », dettati per due gravi epidemie d’influenza, il primo dei 
quali ci fu tramandato nientemento che da Ulisse Aldrovandi, il quale 
teneva in pregio l’umile cantastorie, e il secondo, il Dialogo piacevole fra 
un brentatore e un fornaro sopra il mal mattone nuovamente comparso in 
campagna, è considerato uno dei capolavori dell’ingegnoso persicetano. 

Sono raffigurazioni in moto, spesso schematiche, ma facili a esser gestite, 
cioè a esser tramutate in vita, dal cantastorie, che era alla fin dei conti un 
joculator o giullare; e qui sta per lo più il segreto istintivo di quell’arte 
canterina che oggi alla lettura appare giustamente per molte parti profusa, 
stemperata e rilassata, ma per alcuni suoi accenti e per le sue movenze 
poteva avvincere fin anche un esperto maestro di teatro, un musico d’alta 
fama, quale il modenese Orazio Vecchi. 

La modulazione dei versi era per lo più discorsiva; ma di tratto in 
tratto con trapasso arguto egli l’alzava d’un tono e allora si consentiva 
abbandoni estrosi, inaspettati, talora clamorosi e balzani, e con una logica 
tutta sua, la logica del jocwlator, dalla frottola spassosa si volgeva a rifles- 
sioni dolorose e amare per le immediate esperienze della giornata. 

Per questo suo stile, che pareva divagante e aveva un centro, che sem- 
brava scherzoso e repentinamente diveniva serio e forte, egli, nel Convito 
universale dove s'invita grandissimo numero di Libri tanto antichi quanto 
moderni ritirati in un sonetto, composto in un periodo di durissime carestie 
e pubblicato nel 1592 (è una lunga sonettessa, che con molte code raggiunge 
duecentottantaquattro versi), immagina innanzi tutto che gli Asolari del 
Bembo facciano un convito in onore della Canzon del Caro, « Venite al- 
l'ombra de’ gran gigli d’oro», celeberrima per le polemiche che aveva 
suscitato, e invitino l’ Arcadia del Sannazaro, le Rime di Laura Terracini, 
le opere del Berni, i Cantici di Fidenzio, l’Hodissea d’Omero, la Bucolica 
con l’Eneide e la Georgica, le Commedie di Terenzio e di Plauto, tutti i 
sonetti del Petrarca, le Sazire dell’Ariosto, le Rime del Tasso, la Comedia 
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di Dante, la Fiammetta del Boccaccio, gl’intrigati Capricci del Burchiello, 
le dotte rime d’Angel Poliziano e un interminabile stuolo di altre opere 
antiche e moderne. Arrivano «i parenti tutti» a goder il pasto sontuoso, 
preparato «in mezzo d’un gran bosco alto et ombroso ». Serve in tavola 
Buovo d’Antona, fa il trinciante Palmerin d’Oliva, il coppiero Drusiano 
del Leone; tien la dispensa il Piovano Arlotto, huomo astuto e in simil arte 
dotto; fa il cuoco Morgante, lava i piatti Dama Rovenza. Vien ” prima- 
mente in tavola” un antipasto raro: le Burla del Gonnella «fritte con 
il distrutto in la padella »; poi vengono compartite nelle scodelle le Novelle 
dello Straparola; è distribuita la Maccaronea, « concia in pottaggio, molto 
delicata », e servito un numero interminabile di saporite e prelibate vivande, 
Tutti mangiano a due palmenti; quindi, levatisi di tavola, vanno ” a spasso 
in un giardin pregiato e raro” e quivi confermano e conchiudono che la 
Canzone del Caro non ha paragone, le fan carezze e abbracci; poi, d’im- 
provviso, il cantastorie, giocando su quella parola ” caro ”, che era la parola 
di tutti i giorni e di tutte le ore, con un rapido bisticcio barocco, con uno 
di quei sillogismi che erano detti vulpecule, così passa a sua volta a celebrar 
la canzon del caro: 
la cantano i Mercanti, 
la cantan gli Artigiani e i Cittadini, 
e l'hanno a mente fino i Contadini; 
ancor ne i Magazzini, 
e dentro le botteghe s’ode chiaro 
cantar per tutto la Canzon del Caro; 
perchè ogni cosa è caro, 
caro il pan, caro il vin, cara la legna, 
caro il vestir, e ciò che l’huom disegna. 
E in ogni parte regna, 
cara la carne, il sal, l’olio, le frutte 
e care in conclusion le cose tutte. 
Tal che le genti instrutte 
tanto sono in cantarla, che d’intorno 
non s’ode altro cantar la notte e ’l giorno. 


In questo quadro s’'inseriva amara la sua storia personale. Carico di 
famiglia, non aveva tanto da potersi fare un mantello e stava giorno per 
giorno «come augello vivo in su la rama », era come una povera vite, che 
cercava appoggio e sempre giaceva a terra: 


Io m’affatico e sudo notte e giorno 

per dar diletto al mondo tutto quanto 

e ognor nuovi concetti mando attorno 

e forse alcun non ha mai scritto tanto 

in simil genio (1) e pur, ahimè che scorno! 
tanto non ho ch’io possa farmi un manto 
e vo per strada ognor solo e smarrito 

che paio proprio un Badanai fallito. 


(1) Intendi: in questo modo di poesia, che mi va a genio. 
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Egli era come il cane d’Esopo, che aveva abbandonato la carne (cioè, 
un mestiere redditizio, quello del fabbro ferraio) per prendere l’ombra, 
per darsi cioè alla poesia; ma ormai non poteva tornare indietro. Per 
questo cambio, che egli aveva fatto seguendo l’estro, poteva dire nella sua 
Cosmografia poetica: 

Faccio palese e piano 
a chi ha bisogno... 
se vuol trovarmi alla bottega mia, 
venga dritto alla via 
de’ Malcontenti e batta alle mie porte 
ch’io sto all'insegna della Poca Sorte. 


Ma non era affatto un ribelle. Se dovessi in breve definirlo nel suo 
nucleo essenziale, direi che era un mobilissimo ingegno nativo, con innu- 
merevoli risorse estrose, con una cultura di cantastorie autodidatta, entro 
una natura fondamentalmente bonaria, gioviale e sollazzevole. Egli, esperto 
di tutte le miserie, dopo aver conosciuto gente di tutte le risme, e uomini 
scaltri e teste scervellate e pendagli da forca, era giunto a poco a poco, con 
pacatezza e serenità, a una sua filosofia pratica, che si alimentava di osser- 
vazioni quotidiane e di fantasticherie, sulle varie sorte d’uomini e sulle 
vicende fortunose della vita. 

Tutti egli capiva e, profondamente addolorandosi del male, molti com- 
pativa e molto perdonava, molti compiangeva, specialmente quando con- 
tingenze fatali o inique avevano promosso il male. Una condizione sola 
egli dichiarava che l’offendeva e infastidiva, una, che per fortuna non si 
avvera nei tempi nostri: che vi fossero tanti maleducati; che tanta fosse la 
malacreanza, non solo nei villani, ma anche nei signori, nella gente dena- 
rosa, nei sensali vocianti, negli ascoltatori irridenti: e in una canzone, con 
quelle sue movenze mimiche, rudemente incise, fa così parlar la Creanza, 
in persona, che era ormai sbandita dal mondo: 


Ohimè, Dio! Chi mi soccorre 

da questi empi e rei villani?... 
Son la povera Creanza, 

e son spedita, morta, rifinita, 

se man pietosa non mi porge aita. 


Or se entrate in questi intrichi e viluppi e cridalesimi, che egli ha 
raffigurato coi volti più vari, v’accorgete che in ultima istanza egli era 
un moralista, venuto dal popolo, vissuto col popolo, rimasto col popolo; il 
quale, dopo aver rivolto lo sguardo a tutti gli aspetti della vita facendo le 
più diverse esperienze, aveva constatato che l’uomo non cambia da quel 
che l’ha fatto natura e che soltanto con l’intelligenza, con la virtù o valentia, 
con il lavoro può reggere la barca della vita; e che sempre, finchè mondo 
sarà mondo, vi saran tagliacantoni, furfanti, volponi, scimuniti, insensati, 
cervelli d’oca, bravacci, poltroni, bevanti, diluviatori, sparecchiatori, malci- 
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bati, lesinanti, indebitati, strazzosi, teneruzzi e ruvidazzi, cervelli sturati, 
gente che vive alla squarcina, mascalzoni, scioperati, falliti, frusti, tacco 
nati, rappezzati, mattacchioni, e anche poeti e musici, poveri scannati. 


Egli pensava che gli*uomini non si possono uguagliare, perchè tutti 


son diversi per tendenze, indole, ingegno, attitudini, voglia di fare, e spe 
cialmente perchè tutti sono un po’ tocchi nel nomine Pazris, ma i rami, i 
rametti, i ramuncoli di pazzia sono diversi e mai non collimano, 

La sua Girandola dei Pazzi è una delle cose più savie che siano state 
scritte sulle soglie del Seicento; e il bello è che sopra tutti i matti pone se 
stesso, che insegue la più grande di tutte le pazzie, la poesia, e, consapevole 
com'è di fare la più gran follia, per quell’aria, per quel vento che ha preso 
nascendo di carnevale, giura che non potrà mai mettere testa a partito. 
Eppure questo pazzo dichiarato, che proclama: «non è al mondo più gran 
compagnia Quanto quella oggidì de la pazzia », è nell'intimo, se ben si 
guarda, un uomo libero e genuino. Quel tocco singolarissimo, per cui egli 
nella selva frondosa delle sue rime giunge a conciliar gli aspetti più discordì 
di questa gabbia di matti e tra i balordi, i malcreati, gl’indiscreti, gli arci- 
stoltissimi villani, i bismatti e gli arcimattissimi dichiara che un po’ di 
giudizio sarebbe alla fin fine una benedizione di Dio, gli deriva dalla sua 
dote precipua: quella di essere artista «a suo genio » con un gusto morale. 
Per quel genio e per quel gusto, in ultima analisi, anche se stesso egli finiva 
col guardar da artista. Tra i Macinati, da lui descritti, che s'imbarcano a 
Patrasso per andar a Trebisonda e sono i macinati dalla vita, i decaduti, 
le cortigiane, gli squattrinati, i dissennati, i consumati, i rovinati, gli strac- 
ciati «come poveri guardati », i musici, le cui note van tutte in sospiri e 
guai, il gruppo dall’aspetto più sparuto è proprio quello dei poeti: 

..I poeti, infelici, ove li lasso? 

che tanti ne son gionti alla riviera, 

che non si vide mai più gran fracasso: 
afflitti, magri e smorti alla ciera, 
smalenconichi, mesti e sì sconfitti 

che muovono a pietad’ogni altra schiera. 


Evidentemente egli non senza accoramento si contemplava tra essi; 
ma ogni volta che confermava che colui che nasce con quel ticchio, più 
non cambia, in fondo si compiaceva di esser poeta: quel poeta con quel 
suo genio e con quel suo gusto, cioè con la sua libertà. 

In quest’atmosfera si sono formate le «istorie villanesche » di Bertoldo 
e Bertoldino, pubblicate nel 1608, argomento a lui congeniale, in cui si 
assomma sollazzevolmente la filosofia morale, che egli di giorno in giorno 
era venuto delineandosi per figure, mentre sostava nelle strade e nelle piazze, 
andava per campagne e villaggi, entrava in palazzi o in capanne: e quelle 
istorie villanesche, pel distacco fantastico con cui sono rappresentate Le 
sottilissime astutie di Bertoldo e Le piacevoli e ridicolose simplicità di 
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Bertoldino, voglio dire per l’arte con cui dalle notazioni particolari e sopra 
tutto dalle parole e dagli atti è fatto balzare il carattere singolo dei perso- 
naggi, nobili e plebei, sono il punto d’arrivo di tutti gli esperimenti artistici, 
di cui le bacheche dell’Archiginnasio non possono offrire che un’idea sal- 
tuaria, ma per chi sa leggere pur sempre potente. In altre parole, l’opera 
principale di Giulio Cesare Croce, le cui parti furono divulgate separata- 
mente, entro i limiti di un’istoria popolana ha un suo stile, che nella dispo 
sizione rapida e concisa della materia, pel taglio degli episodi, nell’andar 
subito alla scena, rivela la mano rude ma sicura di un artefice che sa quel 
che vuole. 

Molto si è parlato del Dialogo tra il Re Salomone e Marcolfo, di cui il 
cantastorie ebbe certo tra mano una rozza versione in nostro volgare, e 
dell’Istoria di Campriano contadino e di altre fonti, quali il Novellino, 
il Gonnella, che gli avrebbero suggerito modi, spunti, facezie; e sono state 
ricerche utili. Ma oggi chi si addentri nella Mostra dell’Archiginnasio non 
può non avvertire che dalle innumerevoli questioni, barzellette, canzoni, 
girandole e altre istorie dell’industre ed estroso cantastorie bolognese alle 
astuzie di Bertoldo e alle simplicità di Bertoldino stilisticamente vi è con- 
tinuità e progressione e che letterariamente quelle due istorie villanesche 
non possono essere intese per alcuni colori e accenti se non entro lo spirito 
del nuovo narratore. 

Bertoldo, Bertoldino, Marcolfa non sono che le più celebri figure di 
tutta quella torma di gente, balzata dall’alveare della sua testa, randagia 
da quattro secoli, or per la prima volta radunata nell’Archiginnasio: e fan 
quella torma i villani, che egli fin dalla prima pagina del Bertoldo vi dice 
nella maggior parte «astuti, maliziosi e tristi (cattivi) di natura», goffi, 
ridicoli, sordidi, ma pur capaci d’insegnamento nella loro ruvidezza, per- 
chè la dura realtà vale spesso più che i libri; fanno quella turba «i caca- 
zibetti » e «i scrocchicaleonti ». (camaleonti nell’arte della scroccheria) non 
meno tristi e canaglie dei villani, e infingardi; «i formicoloni », sornioni 
e subdoli, che stanno intorno al sorbo (al signore) e ne rodono la scorza; 
e Madonna Tenerina, Madonna Disdegnosa, Madonna Ruvidazza, Madon- 
na Pressia, inseparabili da quel Parnaso; Madonna Checca e Madonna 
Cattanoia, che vengono a baruffa pel gallo petulante, già allora proverbiale; 
la Rossa d’Alvergato, la Lionora de’ Furnèl, la Lucrezia de’ Mastèl, che 
tutti conoscevano; Madonna Pocofila e Mancoinaspa dei Riposati; Dapo- 
china Dormentona e la Togna gagliarda; Madonna Sempliciana e Madon- 
na Forbicetta; la vecchia grima e rimbambita e le leggiadre, pulite caldirane 
(filatrici di seta); il barba Pol de la Livradga, barba Bigo della Valle, barba 
Pin da Luv’'lè e barba Zech di Zuech, « ch’ tre volt fu massar, ch’saveva 
Buov d’Antona a compda e a dtesa»; l’arcibravo e arcibulo Smedola, 
«sfornapiatti, spbranaleoni, sbudellatigri e ancidatore degli uomini morti »; 
Messer Trivello Foranti e madonna Lesina degli Appuntati, sposi; i villani 
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Sandron e Burtlìn, che fanno un gran vanto per le ” astutie ”, da essi tenute 
nel vender le uve nelle castellate; messer Bocale Tracannati Monteflasco 
nensis; il tristo e misero Pontichino, il ladro che sguisciava come un topo; 
Messer Gaudenzio de’ Consolati, ambasciatore della nobile compagnia 
degli Spensierati, cioè dei Matti; il poco eccellente e tutto ignorante Dottor 
Braghetton filosofo da Tartufi, astrologo da boccali e sopraintendente dei 
bussolotti della Mostarda cremonese; il molto goloso e tutto leccardo Mes 
ser Pan Unto degli Ingordi, bettolante onorando, che sa tutte le leccardis 
sime scienze dei buoni bocconi; il dottissimo, sottilissimo e ingegnosissimo 
astrologo Mastro Braga Bollita dalle calzette; Messer Carotin Scioccante, 
Fandonio delle Pappolate, Sbaiafon dalle Panzane, Cicalon Chiarlante, 
Frappa dalle Spampanate, Libellin Bugiolo, Parabolan di Soradenti, Lin- 
guacciuto de’ Taglienti, Pocopensiero Perdigiornata; Bargalisse corriero del 
Principe Cacapensieri; il sostentatore dell’arte matematica Gallina Guercia 
da Francolino; Gian Pitocchio fornaro, maestro nell’«arte della forfante 
ria»; Messer Aquedotto dalle Sanguetole, riformatore dell’hosteria del 
Chiù; Gian Diluvio da Trippaldo, arcigrandissimo mangiatore e diluvia 
tore del mondo; Spilorcione de’ Stitichi e Agocchion Spontato suo compare; 
Mardochai e Badanai, due ebrei, che fanno una rissa tremenda per un 
papero e poi fan pace e festino; Marchion Pettola, che, addottorato in una 
osteria, sostiene che i cani abbaiano alla luna perchè la credono una torta, 
e vien incoronato di trippe; la Filippa, «combattuta per amor da due vil 
lani, la quale finisce con lo sposare quello che ha il naso più lungo»; il 
marito di Margariton, scimunito senza eguale; Lattanzio Mescolotti, citta 
din del mondo, e quel romagnolo, sangue ardente, che inveisce contro 
Selim, sultano dei Turchi, e lo ammonisce di tremare al pensiero di quei 
di Romagna (nu d’ Rumegna), « sagradina de dies »; e cento e mille altri: 
merciai, stringai, manganai, pentolari, lanaruoli$berrettari, stufaruoli, barat- 
tieri, scrivanti, venditrippe e vendiciancie, tra i quali i mendichi, che san 
tutte le astuzie per cavar quattrini dai passanti, e i saputissimi arcigraziani, 
melensi e pretensiosi, nella ” girandola dei cervelli” e nel « molino » della 
fantasia son quasi cognati; e, sopra tutta quella strimpellata sinfonia di 
nomi pittoreschi, sopra tutta quella turba di vagabondi, che « vanno a la 
furfa », il superbissimo Gigante della Fontana di Piazza, che, quando la 
vendemmia va male, consiglia di ber acqua. 

Lo sfondo di Bertoldo e Bertoldino ha qualche cosa di cavalleresco, 
perduto com’è nel tempo de’ tempi,*con quel re Alboino e i baroni e i 
cavalieri, la regina e le dame, e i formicoloni che stanno intorno al sorbo 
e intristiscon la pianta; ma i tre villani, Bertoldo, Bertoldino e Marcolfa, 
che non ha peli sulla lingua, hanno molto degli ispidi e burbanzosi villani, 
che G. C. Croce aveva veduto nelle piane di Persiceto, sui monti della 
Porretta, nei boschi degli Appennini. Il sigillo petroniano dell’epopea ber- 
toldesca sta in quell’«io, Bertoldo, figliuolo del quondam Bertolazzo di 
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Bertin di Bertolio Bertassino », consacrato nel testamento che ha dettato 
al notaro Cerfoglio de’ Viluppi, il quale non sapeva scrivere se non in vol- 
gare, perchè non aveva mai potuto passar la classe, tuttochè andasse alla 
scuola per ventidue anni, e però non attendeva ad altro che agli affari dei 
villani, ma reca tuttora nel viso il riflesso del sorriso intelligente, con cui 
il cantastorie, che non finiva di divertirsi alle spalle dell’arcidottore Gra- 
ziano, anche riguardava molti notari, che nella città del grande Studio 
erano da secoli figure preminenti negli affari. 

Tra le parole, che più spesso ricorrono negli scritti del Croce, alcune 
sono tipiche e si potrebbe dire che segnano una costante: sale in zucca, 
cervello, cervelli, cervello a segno, uom d'’intelletto, ingegno, senno, giudi- 
zio, astuzie, sottilizie, sottile, sottilissimo, ingegnoso, accorto, sagace e con- 
simili, contrapposte a ” poco cervello”, ” poco giudizio”, ” pocopen- 
sero”, ” grillerie”, balordaggine, melensaggine, scioccanti, barbagianni, 
bietolone, semplicione, sempliciotto, scimunito, mentecatto, babbeo, « chi- 
ribicci », « strani umori », « gran pazzia ». Il nome stesso di Bertoldo nel 
linguaggio comune era venuto a significar villano ispido e grosso, ora 
astuto, ora senza comprendonio. 

Il centro della difesa nella vita, pel Croce, cantore di strada che tutti e 
tutto vedeva passare, stava nell’intelligenza e nel suo buon uso. L’istoria 
villanesca di Bertoldo, Bertoldino e Marcolfa rotea intorno all’importanza 
capitale che viene ad avere l’intelligenza nella vita, perchè solo con essa 
l'uomo può difendersi dai malandrini, dai prepotenti, dai sopraffattori, dai 
nemici, dagl’ingannatori, dagli adulatori, dai trappoloni, dai cortigiani, dai 
baroni, dai parassiti, dai cervelli disonesti, dai cervelli ottusi, dai cervelli 
svaporati, che riempiono il mondo di infortuni e guai. 

L’osservare le astuzie e le balordaggini degli uomini, il giuoco avven- 
turoso delle fantasie, dei vapori, delle bizzarrie, « che alle genti in varie vie 
— del cervello esalan fuori», era uno de’ maggiori spassi di quel canta- 
storie. Questo stesso suo umore, gusto, sapore (egli lo diceva anche « grillo ») 
permane nell’istoria di Bertoldo e Bertoldino e in tale distacco contem- 
plativo e raffigurativo si disvela l’intendimento artistico con cui quel nar- 
ratore popolaresco si pone innanzi alla materia, quantunque tutti quegli 
enigmi e indovinelli e « detti piacevoli alla contadinesca » e sentenze treb- 
biate, anche qui, come in altre sue infilate di tordi o filze in versi, sovrac- 
carichino il dettato e faccian sentire che il sermoneggiatore prende la mano 
all’artefice: ma l’arte in questo caso, per lui, stava proprio in quel ser- 
moneggiar alla villana. 

Tra gl’innumerevoli scritti svolazzanti del Croce, spassosa e sollazze- 
vole rapsodia, sciorinata per la strada, in cui si mostra che, «come gira 
il mondo, similmente anco i cervelli van girando a tondo a tondo come 
ruote o molinelli», e si dìnno «cento dottissime sentenze », dalle quali 
«si cava un ritratto del vivere morale », l’istoria di Bertoldo, Bertoldino 
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e Marcolfa è l’epopea di quella rapsodia: è il poema rusticano dell’intel. 
ligenza nativa, non solo di contro alle scempiaggini di Bertoldino, nato 
balordo da padre « pieno di vivacità e d’ingegno » e da una « madre pari. 
mente di sì alto e chiaro intelletto », ma di contro a tutte le deformazioni, ai 
pervertimenti, agli abbassamenti, a cui hanno condotto l’intelligenza umana 
le così dette esigenze sociali, le false civiltà, i libri saputi, i pregiudizi, i 
formalismi ciechi e supini, le grazianate, le cupidigie esose, le etichette, 
gl’imbrogli, le bestialità dei signori e dei servi. 

Il villano, nonostante la sua rozzezza, la sua estraneità alle norme del 
galateo, la sua inciviltà, la sua repellente bruttezza, la sua goffaggine, per 
intelligenza naturale può valer più di re Alboino, che spesso operava come 
un babbuino, più dell’arcidottore scimunito, di cui Graziano era l’immagine 
che si incontrava ogni giorno per la strada. 

In una celebre canzone Il mondo alla roversa egli si designa come colui 
che «minutamente va ricercando le ationi humane» per dimostrare in 


che stato sia oggi ridotta la povera virtù; ma la colpa di questa condizione 
(egli dice) è tutta nostra: 


Non s’ammiri nessun se roversato 

il mondo vede, che gli human difetti 
il discorde voler de’ nostri petti 

oggi l’han sottosopra rivoltato. 


Egli è un moralista dell’intelligenza, che tutto riduce a idee semplici, 
elementari: «Chi è uso alle rape, non mangi pasticci»; «Chi misura il 
suo stato non sarà. mendico»; «Chi non dà la sua mercede all’operaio, 
non è uomo giusto »; « Chi non è buono a governar se stesso, nemmeno 
può governare gli altri»; « Chi naviga nel mare della sensualità, sbarca 
al porto delle miserie »; « Meglio un’oncia di libertà che dieci libbre d’oro»; 
«La natura mi fece libero e libero voglio essere »; e così via. 

A questa forma elementare, che con stile sobrio, incisivo, aperto, fa- 
miliare, dà evidenza a scene immaginose e a idee morali, è dovuta la 
fortuna grande, che quell’istoria villanesca ha avuto nel Seicento e nel 
Settecento. Si suol dire che il libro di Bertoldino è inferiore a quello di 
Bertoldo; ma l’indagine estetica, giustamente delimitativa, non deve si 
gnificar negazione: esso ha una figura artisticamente riuscita, l’irsuta Mar- 
colfa, cresciuta «sopra un monte aspro e selvaggio », tra «rovi pungenti 
e sassi», ma innamorata del suo Bertoldo, «il più bello e il più garbato 
uomo che si potesse vedere al mondo», e per astuzia degna del «buon 
maestro »). Quello stesso merlotto spennacchiato, che è «il rustico e mal- 
creato Bertoldino », per quanto mi consta, è un’immagine tuttora cara 
al popolo, perchè con una semplicità estrema mostra in atto che cosa sia 
la grulleria, la scipitaggine, la mancanza di sale nella zucca. 

È al contrario superflua e dispersiva la terza parte, la coda, quella di 
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G. C. CROCE E LA «& MOSTRA BOLOGNESE DEL CANTASTORIE > 14I 


Cacasenno, spappolata da Camillo Scaligeri della Fratta, cioè da Adriano 
Banchieri, perchè con le scempiaggini e buffonate di Cacasenno, non si 
oltrepassano le linee già segnate da G. C. Croce can Bertoldino. (!1 Ban- 
chieri, organista di S. Michele in Bosco, musicista insigne, ha ben altri 
diritti a essere ricordato come artista d’ingegno). 

Ad ogni modo l’amplificazione è ormai inscindibile dalla trilogia nella 
fantasia del popolo e in quella dei dotti; e dalla contemplazione dei rami 
del Crespi e di quelli aggiunti del Mattioli nella bottega di Lelio della 
Volpe, valente stampatore e libraio a Bologna, venne nel Settecento, al 
tempo dei Manfredi e degli Zanotti, vale a dire dei «riformatori della 
bella letteratura italiana », il poema collettivo in ottave, Bertoldo, Bertol- 
dino e Cacasenno, che fu ricercato per tutta Italia ed ebbe molte ristampe 
e con molto sapore fu voltato in dialetto bolognese dalle donne dei Man- 
fredi e degli Zanotti. 

Sulla composizione del poema leliano in ottave, a cui collaborarono 
letteratoni solerti e altri svogliati, tra i quali quel mattacchione e « parasiton 
grande » che era Giampietro Zanotti, e con penne disuguali Ubertino 
Landi, C. I. Frugoni, Girolamo Baruffaldi, Camillo Zampieri e altri da 
far un plotone, severo è oggi il giudizio critico, esteticamente negativo, 
perchè la sobria e spiccia istoria villanesca di Giulio Cesare Croce in quelle 
mani culte divien un centone tra il barocco e l’arcadico; e giustamente 
si preferisce ritornare al testo originale. Ma anche sul poema leliano, fino 
a poco tempo fa ristampato a sua volta in edizioni popolari, converrà ripren- 
dere un giorno il discorso, perchè esso, ideato come illustrazione di rami, 
è la maggior testimonianza settecentesca dell’intima vitalità che hanno 
serbato molte figure, sbozzate dal cantastorie. 

Or dinanzi a tanta vitalità, che tuttora non vien meno (valgano come 
testimonianza lo splendido volume curato da Antonio Baldini per l’Ar- 
gentieri di Spoleto e l’edizione popolare, apprestata da G. Titta Rosa per 
l'Universale Economica di Milano), non si può non fare una conside- 
razione. 

Nelle aule stemmate dell’Archiginnasio risuonò nei primi decenni del 
Seicento la voce di uno dei poeti più celebrati in tutta Europa: quella 
di Claudio Achillini, giureconsulto di grido, diplomatico di prim'ordine 
in grandi negoziazioni politiche, che una solenne epigrafe barocca ancora 
dice «genio del luogo », « musagete onnisciente », il quale spirava dalla 
cattedra qualche cosa di sovramortale. È il famoso autore della canzone 
per la nascita del Delfino di Francia che il Richelieu compensò con una 
collana d’oro, l’artefice del sonetto Sudaze, o fuochi, a preparar metalli per 
la caduta della Rochelle e il ricuperamento di Casale da parte dei francesi, 
il distillatore di altre rime, che nei Promessi Sposi del Manzoni Don Fer- 
rante non finisce di ammirare, perchè «in quel libretto tutto, tutto, fino 
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alla protesta sulle parole Fato, Sorte, Destino e somiglianti, era pensiero 
pellegrino e arguto ». 

Claudio Achillini, nei primi decenni del Seicento, rappresentò a Bologna 
e in tutta Italia il poeta perfetto e raro, che nella species mariniana aguz 
zava ancor più il concettismo. L’umile cantastorie, al contrario, amò |a 
raffigurazione diretta della vita ne’ suoi aspetti più comuni con versi par- 
lati, spesso dinoccolati, e ritenne che quella fosse la buona poesia. 


..l0 non oso fare 
se non quanto mi porge la natura. 
Ma so ben questo, che la poesia 
ch'io tengo nel zuccon è della buona 
e della meglio forse che vi sia. 
Perchè so che m’intende ogni persona 
nè avviluppo la mente a questo e quello 
come fan certe bestie d’Elicona. 


Egli lamentava che gli toccassero le risa di coloro che si appropriavan 
tutto il Parnaso e si prendevano con furore e superbia tutti gli allori; cioè 
dei poetoni, che andavan per la maggiore. 

Chi era nel vero? i poetoni che portavan il barocco letterario al paros 
sismo o l'umile cantastorie, che rimaneva entro il paralogico della vita 
quotidiana, dichiarando che gli bastava? 

Certo è che nessuno potrebbe oggi pensare a commemorar nell’Archi- 
ginnasio Claudio Achillini come poeta... Di lui non è rimasta che quella 
vana e vuota metafora Sudate, o fuochi, a preparar metalli; del povero can- 
tastorie la critica a ragion veduta suol dire che per la forma trasandata, 
dalla strada, dalla piazza, dal crocchio, dalle feste del popolino, non riusaì 
a salire alla vera arte; ma non nega che egli con singolar immediatezza 
immaginosa, or con un verso, or con una strofe, or con un ritornello, or 
con una rude pagina di prosa abbia delineato uno stuolo di figure, che 
tuttora ci avvincono. 

Quello sciame fantasioso si prepara a ridiscendere per le ampie scale 
dell’Archiginnasio, che l’ha ospitato per fare onore al poeta, a quattrocento 
anni dalla sua nascita; e innanzi a tutti, innanzi allo stesso Re Alboino 
e a’ suoi cortigiani, va Bertoldo, deforme e brutto, vestito di saio, con le 
scarpe grosse e le calze rappezzate, ma di cervello così fino, che, finchè 


il popolo sarà popolo; voi potete essere certi, continuerà per secoli e secoli 
il suo cammino nel mondo. 


CarLo CALCATERRA 
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MASSIMO D’AZEGLIO E ROMA CAPITALE 


L discorso pronunciato alla Camera Subalpina il 27 marzo 1861 dal 

Conte di Cavour, chiusosi con l'approvazione dell'ordine del giorno 
Boncompagni, invocante che « Roma, capitale acclamata dall'opinione pub- 
blica, sia congiunta all'Italia », fu, si può dire, il testamento politico del 
grande Ministro. In tal discorso, infatti, appare ben preciso il chiarimento 
della formula libera Chiesa in libero Stato nel senso d’applicazione del 
principio di libertà a tutte le attività dello spirito in genere, in ispecie e 
nel caso particolare della libertà civile e religiosa. In secondo luogo, a 
complemento indispensabile di quell’edificio, che tutto investì il pensiero 
e l’azione di Camillo Cavour — l’unità e l'indipendenza d’Italia — appare 
non meno precisa la proclamazione di Roma capitale, previa intesa col 
Sommo Pontefice, se accolte le offerte amplissime e leali del Governo 
Italiano; e ad ogni modo, anche se non accolte, rimosso pacificamente 
l'ostacolo del presidio francese. Ed intanto, avendo avuto le sue buone 
ragioni per conciliarsi, dopo Villafranca, con Napoleone III, aveva riac- 
quistato piena fiducia nell’alleato del ’59 anche per la soluzione della 
questione romana. «Nul ne sait plus que moi — aveva scritto al corso 
senator Pietri, intimo di Napoleone III, il 29 febbraio del 60 — l’immen- 
sité des services que l’Empereur a rendu à l’Italie. En portant au pouvoir 
temporel du Pape un coup mortel, il a plus fait pour nous que s’il nous 
avait délivré des Allemands tout à fait. Il s'est rendu pour là immortel 
dans l’histoire, et il a acquis à notre reconnaissence un titre que ne périra 
jamais» (1). ì 

In sostanza che cosa voleva e che cosa sperava Cavour? E che fece per 
suo conto? 


Ce lo dice Marco Minghetti, al quale si deve credere non soltanto per 
l'onorabilità ineccepibile dell’uomo, ma perchè godè per lungo tempo tut- 
ta la fiducia del grande statista nella qualità di Ministro dell’Interno nel 
suo ultimo Gabinetto. In cambio del potere temporale Cavour offriva 
al Pontefice tutte le libertà che questi, per la Chiesa, aveva sempre in 
Italia reclamate, come necessarie: dalla libertà di stampa, alla libertà di 
riunione, alla libertà di nomina dei Vescovi, ecc. 

Sperava Cavour che la sua offerta fosse tale da abbagliare addirittura 
almeno una parte del Sacro Collegio e di vincere la parte più decisamente 





(1) Pubblicata da Michele Scherillo in Napoleone II e Cavour nella Nuova Antologia del 
16 agosto 1910. 
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avversaria. Ma ai primi di marzo del 1861 sapevasi già che il Vaticano re. 
spingeva «sdegnosamente » le offerte del Governo Italiano. 

E allora Cavour fece appello all'opinione pubblica e tutto predispos 
per l’accennato suo discorso del 22 di quello stesso mese. « Messa da parte 
la speranza di buon successo nelle trattative dirette, il Conte non per que 
sto posava ne’ suoi sforzi all’alto fine... Il concetto che negli ultimi mesi 
di sua vita gli stette in cima del pensiero era la partenza dei francesi da 
Roma. Di ciò sovente egli teneva discorso, parendogli che la questione 
romana non avrebbe potuto fare un passo, e, più ancora, che l’Italia non 
avrebbe mai potuto seguire un indirizzo politico indipendente finchè k 
truppe dell'Imperatore accampavano in Roma. Dopo l’aiuto generoso da 
lui dato all'Italia, e dopo la cessione di Nizza e Savoia, importava riacqui 
stare libertà intera d’azione, senza però venir meno all'alleanza con la 
Francia e alla gratitudine verso il suo capo». La stessa conquista della 
Venezia passava in seconda linea di fronte alla questione di Roma capi 
tale, nel pensiero di Cavour. « Pareva al Conte che sarebbe più facile ripi 
gliare l'impresa e vincerla quando il solo potentato straniero in Italia fosse 
l’austriaco ». 

E non si contentò di pensare. 

Aggiunge Minghetti: «Egli ben sapeva che l'Imperatore non avrebbe 
mai abbandonato il Papa alle aggressioni dell’Italia, smontando in tal 
guisa tutta la politica che per dodici anni dalla prima occupazione di 
Roma, aveva seguito ». Cavour non poteva quindi porre a Napoleone III 
la questione di Roma sotto forma di rivendicazione italiana: tutt'al più 
sotto forma di non intervento tra il Pontefice e i suoi sudditi. E in tal senso 
si valse di Nigra, del Vimercati, « facendo assegnamento sul concorso del 
Principe Napoleone, che fu sempre favorevole alla nostra causa ». In realtà, 
Napoleone, fin dal °49, era stato bloccato dal partito clericale, che gli ave 
va prima imposto la spedizione di Roma, poi il presidio di difesa del 
potere temporale. Figuriamoci se le simpatie e l’opera del Principe per la 
nostra causa discordavano — specialmente l’opera — da quella del padre! 

Ciò è tanto vero che precisamente il Principe, in data 13 aprile del ’61, 
fece al Conte di Cavour la proposta di una «convenzione » per il ritiro 
delle truppe francesi da Roma, previo l'impegno dell’Italia di non assa- 
lire il Temporale, nè permettere fosse da altri assalito. Ciò non potè evi- 
dentemente accadere se non per incarico dell'Imperatore, al quale — come 
nota ancora il Minghetti — era necessario tenere nelle trattative le «vie 
segrete», perchè il partito dominante lo boicottava allora sistematica 
mente. Così fu per le modalità da seguirsi circa lo sgombero dei soldati 
francesi da Roma. Nonostante la precisa volontà imperiale, la burocrazia 
andò tanto per le lunghe che, quando finalmente si venne a una decisione, 
Cavour era nel suo letto di morte. 

E tutto restò sospeso. 
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E nonostante l’opera continuativa di tutti i successori di Cavour, da 
Ricasoli a Farini, nulla si concluse. Toccava allo stesso Minghetti, presi- 
dente del Consiglio nel 64, di riprendere con Visconti-Venosta la pratica 
e di condurre in porto la Convenzione. E fecero di tutto per riportare le 
trattative alla convenzione stabilita con Cavour nel ’61 (1). 

L'Italia non aveva dimenticato un solo istante il testamento del suo 
grande Ministro; ma era rimasta, senza di lui, di fronte a Napoleone III. 
Col quale doveva fare i conti. E sebbene gl’immediati successori di Ca- 
vour si mantenessero con l’Imperatore nei migliori rapporti, buona parte 
dell'opinione pubblica italiana ravvisava in esso un nemico. Da tal condi- 
zione di fatto traevano partito gli avversari dei vari Governi per ostacolare 
una politica che, nella delicata condizione del nuovo Regno, non poteva 
essere che cauta e circospetta. Basta vedere, oltre le mene repubblicane e del 
cosidetto partito d'azione, come Petruccelli della Gattina trattava Rattazzi, 
di ritorno da Parigi, dopo una visita all’Imperatore. « Non si vede il Sul- 
tano delle Tuilleries se non si hanno coscienza, princìpi, propositi, interessi 
determinati e considerazione di sè altissima, — tutto di bronzo Rattazzi 
è tornato partigiano ad ogni costo dell’alleanza francese. Egli ha assunto 
la parte difficilissima di moderatore, parte che avrebbe consunto innanzi 
l'ora lo stesso Cavour, se questi non si fosse di tempo in tempo ritemprato 
con dei colpi di audacia, con delle risorse di genio, ma disperate, alle quali 
l'onestà e la prudenza del signor Rattazzi non si piegheranno mai di 
ricorrere » (2). E Domenico Jaccarino, nel noto libello del ’62, che com- 
pleta il parto de La petite chatte (3), dopo averlo qualificato « paglietta di 
Alessandria »: «Signor Rattazzi, pregate Iddio perchè vi dia lunga vita 
e tutti i Santi del Paradiso perchè vi guardino quel portafoglio che avete 
così bene carpito a Mamma Italia. Io dico di voi, o Ministro Presidente 
del Consiglio dei Ministri, ciò che Napoleone il Grande disse di Alessan- 
dro Magno: Voi cominciaste con l’anima di Traiano e finirete col cuore 
di Nerone e coi costumi di Eliogabalo » (4). L’anno 1862 fu l’anno di 
Aspromonte. 

L’opera e la memoria di Cavour, che la lealtà di Garibaldi aveva rico- 
nosciuto, col «braccio di Vittorio Emanuele », « senno d’Italia », gravava 
sugli inadeguati epigoni. Incalzava perciò nel ‘63 Franco Mistrali contro 
il ministro degli Esteri Pasolini: «Il conte Pasolini ha mandato fuori 
la sua circolare all’estero, trasmettendo copia del discorso che il Farini 





(1) Marco MincHETTI, La Convenzione di Settembre (un capitolo dei miei ricordi), pub- 
blicato per cura del Principe di Camporeale. Bologna, Zanichelli, 1899; pag. 1-3 e 46-47. 

(2) PerruccELLI DELLA GATTINA, I moribondi di Palazzo Carignano, Milano, per Fortunato 
Perelli, 1862; pag. 56. 

(3) Così correva, in francese, il cognome Della Gattina. 
ul Domenico Jaccarino, La consorteria dei morti di Palazzo Carignano. Napoli, Gargiulo, 
1602; pag. 31. 
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pronunciò alla Camera. Vano sarebbe cercare un programma in quella 
breve nota. Francamente noi avremmo detto nulla o qualche cosa di più. 

Un ministro degli affari esteri in Italia deve o tacere o affermare. Ma 
quando parla senza rammentare Roma o Venezia, egli dimentica le tra. 
dizioni della politica di Cavour, egli dimentica il grande esempio del De. 
lenda Carthago » (il Potere temporale) (1). 

Dal ’61 al 64 fu tutta una fioritura di consimili libelli, opuscoli, fo 
glietti volanti, che testimoniavano l’ardente impazienza di tutto il popolo 
nostro per il compimento dell’unità nazionale, cominciando, secondo 
l’idea di Cavour, dalla completa eliminazione del potere temporale dei 
Papi. In uno fra gli altri di tali foglietti si narrava la morte di un po 
lano di Roma nel ’61, arrestato in un ospedale dai gendarmi del Ponte 
fice in cambio del vero colpevole — sfuggito alle loro mani — dell’appa 
rizione in pubblico, durante la festa dei santi Pietro e Paolo, di un gran 
quadro luminoso con la croce di Savoia. La narrazione a forti tinte così 
chiudevasi: « Animo, perdio! E’ tempo di finirla. L'Italia ha dato abba 
stanze (sac) vittime per ottenere la sua libertà ed indipendenza. Ora è il 
suo tempo di dire agli amici e nemici di tutte le nazioni: Lasciatemi in 
pace in casa mia. Ho il mio re. Ho il mio esercito. Ho ventidue milioni 
d’anime, che valgono cento milioni per coraggio, senza contare fra questi 
il Re Vittorio Emanuele II » (2). 

Vasto fermento, dunque, specialmente dopo Aspromonte, conse 
Temporale, per Roma capitale. 


* * * 


Massimo D'Azeglio, con quella sensibilità realistica che gli aveva fatto 
intuire in Camillo Cavour il fattore d’Italia aveva perfettamente compreso 
ciò che stava tra noi fermentando circa il potere temporale del Pontefice € 
la capitale del Regno. Del resto, fin dal tempo degli Ultimi: casi di Roma 
gna (1846) aveva vista e capita, affermata e implicitamente denunciata 
la inesorabile decadenza e la necessaria sparizione del Temporale. E il 4 
marzo del ’61, prima ancora dell’accenato discorso di Cavour, licenziava 
a Firenze il suo opuscolo: Questioni urgenti (3), dove si legge: «La rivo 
luzione c’è in Italia; ma lo dirò io dove sta! Sta nella Curia Romana, che 
ne mantiene e ne manterrà sempre il fomite, finchè non si voglia aprire 
gli occhi, vedere la verità ed applicare il rimedio dov'è il male, invece di 
applicarlo dove non esiste ». 


(1) Franco MistRALI, Morte e testamento politico del commendatore avvocato Urbano Rattazzi. 
Milano, Legros e Marazzani, 1863; pag. 168. 

(2) Morte di Locatelli ghigliottinato in Roma. Bologna, Chierici, 1863; pag. 7. E come titolo 
della narrazione in capo alla prima pagina: «Fatto atrocissimo commesso in Roma il 21 set 
tembre 1861 ». Circa l'atteggiamento di Napoleone HI verso l’'talia, prima e dopo Villafranca, v. 
l'opuscolo di Luca Beltrani: In memoria di Napoleone III. Milano, Allegretti, 1909. 

(3) M. D’azegLIO, Questioni urgenti, Firenze, Barbera, 1861, pagg. 62-64. 
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E continuando, nel XXI ed ultimo paragrafo: «La forma da dargli a 
questo stabilimento del Papato, libero e indipendente da legami tempo- 
rali, in mezzo ad un'Italia libera ed indipendente anch'essa dall’oppres- 
sione teocratica, non lo credo argomento da trattarsi in questi brevi pa- 
gine. Se è difficile, quella nuova sistemazione, non la credo però impossi- 
bile a trovarsi. Ne diedi un cenno in una mia pubblicazione l’anno scor- 
so (1); d’allora in qua non è accaduta cosa che mi abbia indotto a modi- 
ficare notabilmente le mie idee. Potrebbe un alto dominio essere conser- 
vato al Papa su Roma, dominio equivalente a quello che la Francia gli 
offriva sulla Romagna quando ne voleva affidare il Vicariato a Vittorio 
Emanuele: dominio, lo dichiarò apertamente, che dovrebbe essere esclu- 
sivamente titolo onorifico ed assicurare al Papa il titolo di principe e la 
prerogativa sovrana della inziolabilità. Roma esser dichiarata città libera 
e retta da un Senato eletto dai cittadini. Questi, investiti di tutti i diritti 
d'ogni altro cittadino italiano ». 

Così, nel 1861, «o con altro consimile ordinamento », D'Azeglio pen- 
sava di soddisfare coloro che, all’estero, desideravano che una «qualunque 
sovranità fosse lasciata al Pontefice », e gli italiani tutti che si « troverebbero 
finalmente liberati da un Governo che oramai bisogna considerare, piaccia 
o non piaccia, caduto, e che la forza sola potrebbe riporre e mantenere in 
piedi. L'importante per ora sta nel persuadersi che è vano prolungare 
l'occupazione di Roma, colla speranza che nell’aspettare possa nascere da 
sì una soluzione ». 

Nessuna soluzione, secondo D'Azeglio, sarebbe mai venuta, perchè la 
Curia Romana, vedendosi protetta, non avrebbe mai ceduto, convenendole 
attendere il beneficio del tempo. Suggeriva, perciò di applicare alla que- 
stione romana il principio e la tattica del « non intervento ». Non veden- 
dosi più protetta e disarmata, la Curia avrebbe con più ardore ripreso il 
solo suo ministero spirituale: «quell’arma apostolica della parola e della 
mansuetudine... quella forza morale che, sola, la rese vittoriosa, benchè 
inerme, contro la antica società del mondo pagano ». 

Ma egli rifuggiva in genere da ogni forma di violenza. Riteneva prov- 
videnziale la legge della necessità: «ben di rado» considerava saggezza 
sostituire con la forza situazioni fittizie a situazioni reali. 

«Ben di rado»: non sempre. 

Ecco perchè, pensando che la Curia Romana «non si piegherà mai, 
volontariamente », credeva lecito al Non possumus del Vaticano rispondere 
con altra curialesca espressione: Compelle intrare! (2). 

Del resto, i pieni diritti di cittadini italiani, attribuiti ai cittadini di 
Roma, erano sufficienti ad aprire le porte della città eterna al Re d’Italia, 





(1) La politique et le droit chrétien au point de vue de la question italienne. Paris, Dentu, 1860. 
(2) Luca, XIV, 23. 
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affinchè, soddisfacendo all’aspirazione della grande maggioranza degli 
italiani, la facesse capitale del Regno. 

Ma la Francia non si moveva. E soltanto dopo Aspromonte Napoleo- 
. ne II! mostrava di volersi muovere; ma attendeva gli si venisse incontro. 
Giorgini, ch’era stato la ninfa Egeria di Ricasoli, ed era, com’è noto, intimo 
di Massimo, ne sapeva qualcosa, e non pensò di più a star fermo. D'Azeglio 
con Questioni urgenti, aveva perlomeno dimostrato di aver fretta. Non 
sì spiega pertanto come siasi potuto affermare che i due amici ritenessero 
sommamente pericoloso affrontare la questione romana (1). Da quanto 
abbiamo finora esposto, pare che non desiderassero di meglio. Ma partico 
larmente a Massimo D'Azeglio fu chiaramente attribuita la nessuna vo- 
glia che Roma fosse capitale d’Italia. E vedremo più avanti da qual equi- 
voco, o malinteso, abbia avuto origine l’assurda attribuzione. 

In data 5 giugno del ’64, e cioè pochi mesi prima della Convenzione, 
c'è una responsiva del D'Azeglio al Giorgini, nella quale a tutto un piano 
d'azione di quest’ultimo, affinchè i francesi se ne andassero da Roma, in 
parte acconsente e in parte oppone obiezioni. Non si conosceva finora 
questo piano del deputato toscano. Noi abbiamo avuto la fortuna di tro- 
vare la lettera del Giorgini nella Raccolta Botteri di Novara, colà per- 
venuta con un piccolo fondo d’azegliano di Cannero. Eccola dall’auto- 
grafo. 


Caro Massimo, Trovo qui, dove sono arrivato ieri col Manzoni, una tua 
lettera del 30, e non voglio tardare un momento a ringraziarti d’avermela scritta. 
Sarebbe un brutto modo di provarti la mia riconoscenza l’obbligarti a leggere 
un secondo discorso in giustificazione dél primo (pronunziato ‘alla Camera) e 
quest'idea non mi passa neanche per la testa. Ma non voglio lasciarmi sfuggire 
questa occasione senza spiegarmi teco sopra un punto, che ho scansato nel 
discorso, e sul quale tu appoggi nella lettera. Io credo come te che il papa sia 
sempre un pezzo grosso, e forse per ora un pezzo più grosso di noi. Credo 
che quando s'ha in pugno una questione così grossa, com'è quella del papato, 
e se n'è padroni, come la Francia n'è padrona, si può far tutto, fuorchè lavar- 
sene le mani e abbandonarla al caso. Non mi lusingo dunque che noi riusciremo 
a levare di Roma i Francesi, e non credo che i Francesi se n’andranno, per mettersi 
alla finestra, e vedere da Parigi che cosa succede. Ma io non credo neppure che 
noi possiamo adattarci ad ammettere, a riconoscere come legittimo l’aiuto che 
la Francia dà al governo temporale del Papa. I soldati francesi non possono 
stare a Roma col nostro consenso, e dobbiamo cercare un modo perchè se ne 
vadano, come dobbiamo volere che il governo de’ preti finisca. Ora mi pare 
che la morte del papa sarà un momento decisivo, e che dobbiamo pensar bene 
ai consigli che daremo ai Romani. Pare che tutto sia pronto per fare il plebiscito 
se i Francesi lo lasceranno fare; e siccome è probabile che non lo lasceranno fare 
come si vorrebbe e a modo nostro, non sarebbe il caso di provarsi a farne uno, 
che avrebbe maggiori probabilità di essere lasciato fare? Se per es. i Romani, nella 
sede vacante, attaccandosi alla teoria storica del dominio che ritorna al popolo 


(1) Cinquantasette lettere di Massimo D'Azeglio, con prefazione e note di Mario Piccioni, 
Firenze, Vallecchi; pag. 144 in neta. 
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e al Senato di Roma, quando il papa muore, e gli resta finchè il papa nuovo 
non è fatto, dichiarassero di volerlo mantenere per sè e successori, offrendo 
tutte le garanzie desiderabili per la libertà del papa, che starebbe a Roma, come 
l'imperatore germanico a Brema e a Lubecca, restando anche per qualche tempo 
a Roma i Francesi per sostenere questo Governo del Senatus-Populusque-Romanus, 
finchè le palle non fossero ferme in Italia, non sarebbe questo un gran passo, 
e non potrebbe questa combinazione essere anche approvata dalla Francia? Io 
non ho ancora manifestato a nessuno questo pensiero, perchè la sorte di un 
pensiero dipende dal momento che si sceglie per metterlo fuori, e di metterlo 
fuori con un discorso alla Camera, o con un libro; non so bene se il momento 
sia venuto. Ti ringrazio di avermi con la tua lettera data una occasione e una 
spinta a manifestarlo a te, che non vorrei tutto dato alle rose, e vorrei poter 
distaccare dalle rose, e veder dare una mano per mettere il tetto a una fabbrica 
alla quale tu hai pure portato più di una pietra. Ti sarò grato se mi dirai che 
ne pensi. Manzoni sta bene e ti saluta con Vittoria. Il tuo aff.mo G. Barra Giorcini 


Pisa, I giugno 1864. 
D'Azeglio rispondeva da Cannero il 5 di quello stesso mese di giugno. 


Caro Bista, Poichè tu mi domandi la mia opinione, eccotela per quel che 
può valere. Comincerò col dirti che, quanto alla soluzione finale, andiamo per- 
fettamente d’accordo. Ho sempre pensato che la sovranità nominale del Papa era 
la sola soluzione pratica: e nel ’60 stampai Politique et le droit chrétien, dove 
a carte 117 ne feci la proposta. L’anno seguente pubblicai le tanto applaudite 
Questioni urgenti; e a pag. 62 la rinnovai esplicitamente. Sono dunque piena- 
mente con te su questo punto. Ma il dusillis sta nel modo da seguire per ottenere 
lo scopo: e qui forse ci scostiamo un tantino l’uno dall’altro... La Francia a Roma 
sostene non il Papa, ma il Papato; e se il primo muore, il secondo è vivo; e 
lo sarà ancora, credo, per un bel pezzo! D'altronde la Francia non potrebbe 
lasciarsi rapire nè escamoter Roma: e noi non siamo nè più forti, nè più furbi 
di Napoleone. Non s’avrà dunque da far niente? Non lo credo; anzi credo 
l'opposto, e dico che già da un pezzo qualcosa si poteva e si doveva fare... 
Bisogna cominciare col persuadersi che il più gran nemico che abbia la politica 
è l'assoluto. Che il mondo è sempre andato e sempre andrà per transazioni e per 
transizioni; che nella questione di Roma l’Italia non è la più forte, e che per 
questo bisogna transigere e far proposizioni, e trattare con chi ha in mano le 
chiavi di Porta del Popolo. Che per trattare con riputazione bisogna ispirare 
stima e fiducia, e per questo, cominciando dal Re per finire agli spazzini, ci 
vorrebbe quello che tu sai meglio di me, onde lo taccio per brevità. Comunque, 
le sorti di Roma non si potranno decidere nè dal Comitato Romano, nè dal 
Triumvirato, nè dal Comitato del Partito d’azione; le sullodate sorti le ha in parte 
in mano l'Europa, ed in sostanza Napoleone. Sentano lui e gli facciano un 
progetto discutibile, lasciando da parte il diritto imprescindibile. Che lui voglia 
il plebiscito, non dubito: d’altra parte, non essendo presumibile alcuna concessione 
da parte del Papa, bisognerebbe pur fondarsi sulla volontà del popolo. Ma la 
illusione su questo giuoco di bussolotti che si chiama volontà del popolo comincia 
a diminuire, nè i cattolici potrebbero provare molta fiducia per il fratello minore 
del plebiscito napoleonico... (1). 


Era naturale che Napoleone III non si fidasse troppo di Garibaldi e 





(1) Ibid.; pagg. 142-144. 
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viceversa; ma era altrettanto naturale che Vittorio Emanuele II apprezzasse 
sommamente la magnanimità dell’Eroe nei riguardi della nazione e di sè 
medesimo. Poi qualcosa si era fatto. Pochi mesi dopo questa lettera al 
Giorgini, veniva presentata al Parlamento la Convenzione tra l’Italia e Ja 
Francia per il ritiro delle truppe francesi da Roma, convenzione precisa- 
mente imperniata su quel principio del «non intervento », tanto caldeg- 
giato dal D'Azeglio. La Convenzione era stata firmata a Parigi il 15 
settembre di quell’anno 1864. 

E siamo alla vigilia del voto in Senato. Bisogna non dimenticare che agli 
articoli riguardanti il ritiro delle truppe francesi da Roma e l'impegno 
dell’Italia a rispettare e a far rispettare il territorio rimanente dello Stato 
Pontificio era annesso un protocollo, firmato nello stesso giorno, nel qua- 
le era stabilito che la Convenzione non sarebbe andata in vigore se non 
quando il Re d’Italia avesse deciso il trasferimento della capitale da Torino 
in altra città da lui ulteriormente scelta. Per cui il trasferimento del Go- 
verno da Torino a Firenze, oltre che pegno della rinuncia a Roma, fu 
una vera e propria condizione sine qua mon della medesima Convenzione 
di Settembre. 

Di qui i dissidi e le gravi agitazioni di Torino. 

I torinesi considerarono ingratitudine ed oltraggio il trasporto della ca- 
pitale, arrivando perfino a violenze sanguinose. I lombardi, per ovvie ra- 
gioni, parevano mantenersi in delicato riserbo. Ma il Manzoni, che nel 
trasporto del Governo a Firenze aveva intuito il primo passo verso quella 
Roma capitale ch’era in cima de’ suoi pensieri, contro il parere di parenti 
e di amici, come aveva votato nel ’61 la proclamazione del Regno d’Italia 
con l’accenno all’ideal capitale, così volle ad ogni costo recarsi a Torino, 
egli ottuagenario, nel dicembre del ’64, per votare il trasferimento della 
capitale a Firenze. Scrive il Giorgini alla moglie il giorno 5: 


Siamo arrivati a Torino in questo momento (1,30) e ho accompagnato Pappà 
in casa Arconati. Mi trovo qui nel suo salottino, e mi ha pregato di aspettarlo 
mentre è in camera a far la sua toilette: nella previsione che la cosa andrà assai 
per le lunghe, mi metto a scriverti e mi affretto a dirti che Pappà ha fatto ot- 
timo viaggio ed è di ottimo umore. Gli Arconati, come sai, lo avevano insisten- 
temente invitato a scendere da loro qualora egli fosse venuto per davvero a Torino, 
e benchè avessero sperato fino all’ultimo che questo caso non si sarebbe verificato, 
lo hanno accolto con la solita affettuosa premura. Per parte mia ho avuto l’im- 
pressione che abbiano ricevuto me con una certa freddezza, come se fosse stato 
in mio potere, anche volendo, di dissuadere Pappà dal venir qui a dare il suo 
voto! Scesi ieri a Milano carico di raccomandazioni e di esortazioni di Massimo, 
di Geppino (Giuseppe Arconati), di donna Còstanza (Arconati) ecc. ecc., dirette 
ad impedire la sua venuta qui: arrivato a casa, trovai altre difficoltà da Pietro, 
spalleggiato dal medico, che non reputavano prudente farlo viaggiare con questo 
freddo; mi provai dunque anche io a farlo riflettere di nuovo prima di mettersi 
in treno; ma lui non ci sentiva da quell’orecchio: si ritirò più presto del solito 
e quando mi fui ritirato anch'io, Clemente (i! servo fidato) venne a dirmi che 
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Pappà mi voleva parlare. Andai in camera sua e lo trovai che non s'era ancora 
coricato: mi disse che desiderava di partire stamani di buon’ora, per tagliar corto 
a tanti discorsi che lo avevano già abbastanza seccato... prendemmo con Clemente, 
che ci ha seguiti, i concerti del caso, ed eccoci qui. 

Se Geppino è stato un po’ freddo meco, mi aspetto addirittura una spostata 
da Massimo, e dei solenni musi da questi bravi torinesi. Non mi sorprenderebbe 
neppure che dessero segno del loro malumore anche a Pappà stesso, eccezion 
fatta del solo marchese Alfieri, che considera il trasferimento della Capitale come 
una necessità, qual’è, e lo accoglie con animo sereno. Ma figurati che Sclopis 
arrivò a dire l’altro giorno che ” se Manzoni commettesse la gravissima mancanza 
di venire a Torino, la responsabilità sarebbe di Giorgini”. Si vede proprio che 
questi signori conoscono poco Pappà, che ne hanno un concetto molto inferiore 
a quello che merita, e che per conseguenza si esagera grandemente il potere 
della mia influenza su di lui. Dovrebbero saper che egli è ben chiaro e ben 
fermo nelle sue idee e nei suoi propositi, e che poche idee ha più chiare e più 
ferme di quella di volere che si vada a Roma. Per lui è evidente che l’andare 
adesso a Firenze significa incamminarsi sulla via di Roma, e non saremmo certo 
capaci, nè io nè Massimo, nè Donna Costanza nè altri, di fargli cambiar rotta: 
ha in testa più fitto che mai il chiodo di Roma, ed è sempre pieno di fiducia 
che a Roma ci potremo andare col pieno consenso della coscienza cattolica. Non 
spera nulla da Pio IX, ma spera molto dal Papato, e sogna ancora, come lo sognava 
quando scriveva l’Adelchi, di poter vedere sulla cattedra di San Pietro un Papa 
”re delle preci”. Attende dal Papato delle così grandi cose, che, secondo me, 
perchè si potessero veder attuate, dovrebbe esser Papa lui! 


Dunque Manzoni, pur nulla aspettandosi da Pio IX, aveva fisso in 
testa «il chiodo di Roma», cioè voleva andare a Roma, ad ogni costo. 
Che così debba intendersi non v’ha dubbio. Gli applausi a Garibaldi, l’af- 
fettuosità, più che simpatia, con cui lo accolse in visita, l’accettazione con 
intima compiacenza della cittadinanza romana dopo Porta Pia, lo con- 
fermano pienamente. E sebbene Pio IX mai fosse arrivato al punto da 
pensare sul serio — come vi pensò poi Leone XIII (1) — all’abbandono del 
«loco santo u' siede il successor del maggior Piero » la Storia ha già di- 
mostrato che le grandi cose che don Alessandro aspettava dal Papato non 
furono un sogno vano. 

Giorgini, invece, era un po’ preoccupato (2), ma, effettivamente, appia- 
nandosi con la Convenzione la maggior difficoltà francese, ch’era quella 
del presidio, anche il deputato toscano, come il marchese Alfieri, reputava 
una necessità il trasferimento della capitale a Firenze. 

Ma D'Azeglio, per il suo passato di uomo di Governo, per la sua 
stessa morale responsabilità che gli conferivano la stima e la venerazione 
della nazione intera, non poteva lasciar passare un fatto decisivo della 
storia italiana col semplice voto o con una breve dichiarazione di voto... 
Tanto più che sulla Convenzione era stato tempestivamente consultato 





; (1) SaLata, Per la storia diplomatica della Questione Romana. Milano, Treves, 1829; pa- 
gne 132-14I. 
(2) Manzoni intimo. Il. Milano, Hoepli, 1929; pagg. 253-256. 
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dagli stessi governanti, ed egli aveva espresso, sicuramente con l’abituale 
chiarezza, il suo pensiero. Il suo discorso al Senato, nella tornata del 3 
dicembre 1864, non poteva quindi essere se non quello che fu: cioè il 
discorso di un uomo di Stato, che sente ancor vivi e fecondi i suoi atti nei 
riguardi della nazione medesima. 


I rilievi di troppa fretta e gli ammonimenti di non fare passi incon- 
sulti non riguardano in particolare gli antecedenti della Convenzione; 
bensì tutto il movimento del Risorgimento nazionale, che gli entusiasmi 
e gli eroismi mirabilmente accelerarono: «esempio forse unico nelle 
istorie )). 

Egli rimesta il passato non per capriccio; ma «per render savio il fu- 
turo ». Anche per l’attuale questione opina che si sarebbe potuto « differire 
e risparmiare quest’urto alle fondamenta d’uno Stato nuovo, ancora mal 
connesso coll’amministrazione e le finanze in tanto disordine... Ma ora- 
mai il dato è tratto ». Egli stesso n’era stato travolto. E «se questo trattato 
servirà ad acquetare l’Italia e por fine alla agitazione per la capitale, esso 
sarà stata la nostra fortuna». Quindi, non intende affatto « di andar 
contro il voto (di approvazione) della Camera; ma di porre in rilievo 
quelli che secondo lui sono i difetti e i pregi del trattato, per vedere da 
qual parte la bilancia tracolli. 

Teme anzitutto che Cavour, il quale sapeva quello che diceva, non 
sia stato capito. «L'Italia — diceva egli — avrà Roma quando la Francia 
e il cattolicismo del mondo si saranno convinti che con ciò l’autorità € 
l'indipendenza del Pontefice non ne vengono turbate ». Ora, dalla prima 
accoglienza fatta alla Convenzione, specialmente dai giudizi della stampa, 
gli animi appaiono ancora divisi. 

D'Azeglio comprende che Roma, municipio libero, sotto la sovranità 
nominale del Pontefice sarebbe stato un progetto di assai difficile appli 
cazione... Ma avrebbe desiderato che i plenipotenziari italiani « avessero 
messo innanzi fra gli elementi delle trattative il diritto dei Romani (i soli 
che nessuno pensi a nominare nella questione di Roma) ad avere un Go 
verno di loro scelta, come la Francia: entro i limiti fatalmente imposti 
dalle condizioni eccezionali del Papato a fronte de’ popoli civili, anzi di 
tutti i popoli ». E sempre informato a quel lealismo realistico che era stato 
la forma sostanziale d’ogni suo politico atteggiamento, egli chiariva il suo 
già assai chiaro pensiero: «A parer mio era consiglio più saggio e più 
accorto il riconoscere francamente un tal diritto, salvo il lasciarne al tempo 
e alle circostanze l’applicazione pratica (1). Credo poi sopratutto non fosse 


(1) Ma indubbiamente i plenipotenziari italiani tacquero del «diritto dei Romani» per non 
menomare il diritto dell’Italia, implicito, anche se non espresso nelle trattative medesime. (Cfr. 
il nostro Figliastro del Manzoni, 11, Milano-Varese, Istit. Edit. Subalpino, 1939; 1, pag. 37). 
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male spiegarsi in modo che tutti capissero le vere intenzioni dei contraenti 
e perciò cominciassero questi a capirsi fra di loro ». Bere! Bravo! — inter- 
fuppero a'questo punto i senatori che avevano perfettamente capito il pen- 
siero del loro insigne collega. E Mentana dimostrò appena tre anni dopo 
l'effetto delle reticenze e dei contrastanti sottintesi diplomatici. Il plebi- 
sito dei Romani avrebbe, invece, fin d’allora, sortito ben altro effetto. 

D'Azeglio, ad ogni modo, ammonisce, più che non avverta, l’Italia 
e l'Europa di due verità balzanti da due condizioni di fatto. La prima: 
dover i cattolici ammettere che il Papa, ove sia in possesso della sua indi- 
pendenza e libertà, non può più a lungo «voler sottomettere con la forza 
molte migliaia di uomini ad un Governo tenuto da tutti la negazione delle 
esigenze razionali della civiltà ». Seconda verità: che dobbiamo d’altra 
parte ben comprendere come il culto più antico della cristianità, numeroso 
e connesso con le forze più vive della società «non voglia rinunziare 
senza ostinata lotta » alla sua sede secolare. E durava il D'Azeglio molta 
fatica a persuadersi che il Papa possa stare al Vaticano e il Re al Quirinale, 
se non pacificati. «Ed ove, invece, venissero ammesse da ambo i lati le ac- 
cennate verità, quale estesa conciliazione non ne verrebbe tosto nel mon- 
do! ». Come infatti avvenne; ma soltanto nell’anno di grazia 1929. 

Avrebbe desiderato che, mediate il trattato, si fosse così posta la que- 
stione ne’ suoi termini. Ma egli sa bene che nella pratica «il desiderabile 
e il possibile sono due cose molto diverse. Spera, comunque, che si ottenga 
in seguito ciò che non si è ottenuto col trattato stesso ». 

D'Azeglio non condivide affatto la speranza di coloro che nello spe- 
gnersi delle Fedi sia riposta la soluzione della questione romana. « Campa 
cavallo! E noi dobbiamo ordinarci subito ». 

Continuando l’esame del trattato, il nostro avverte che a stipulazione 
avvenuta, secondo i plenipotenziari nostri non s’era rinunziato a Roma. 

Secondo il trattato e i documenti francesi s'era rinunziato. « Le stesse 
informazioni e opinioni dominavano la stampa dei due paesi. Ciò signi- 
fica che si naviga in pieno equivoco. Se l’Italia può dire: Aspetto il pro- 
gresso della civiltà per soddisfare il sentimento nazionale, la Francia può 
soggiungere: Io aspetto quel momento per fare i miei interessi. Il guada- 
gno più netto si è /a capitale portata via da Torino. Sia pure: andremo a 
Firenze ». Ma « persuadiamoci bene che le nazioni si governano bene e 
fioriscono quando le conducono uomini onesti e di carattere fermo e sen- 
sato che rispettano la propria dignità (bravo, bene, bene), schivi dallo spe- 
culare e pronti al sacrificio. 

« Se invece le conducono uomini di poco carattere e meno giudizio, met- 
tete il Governo a Torino, a Roma, a Firenze o dove volete, sarà tutt’una 
cosa e sempre s’andrà di male in peggio (bravo, bene)». 

Non può digerire che Firenze, pur rappresentando per noi un «netto 
guadagno », sia stata imposta dalla Francia come « pegno » dell’esecuzione 
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del trattato. « Mi sia permesso di ricordare un tempo nel quale anche da 
noi si dava una garanzia ai trattati; ma era la nostra firma che era tenuta 
per buona». E ricorda le parole del Principe di Schwarzemberg. Se il 
Ministro sardo lo afferma, si può credere. Di qui la necessità di riconqui- 
stare all’estero quella reputazione, dignità, fiducia, « che, secondo il Conte 
di Cavour, è la condizione sine qua non del nostro ingresso in Campi- 
doglio ». 


Ciononostante, il trattato, ha i suoi vantaggi. Primissimo: Esso pone 
fine ad una delle due occupazioni straniere. 

E condividendo in proposito il pensiero ancora di Cavour circa le be- 
nemerenze di Napoleone III, aggiunge tosto: « Stranieri! è in Italia una 
parola sinistra. Chi ha letto le nostre istorie da Odoacre in qua ne sa il 
perchè. Però appunto non mi piace applicarla al Corpo francese, parte 
di quel nobile esercito, al quale, come al suo Capo, deve l’Italia gratitu- 
dine eterna, (dere, bravo)... Altro vantaggio del trattato è l’unirci più 
strettamente alla Francia ed all’Imperatore Napoleone, il maggiore amico 
che abbia l’Italia. Si verranno così a porre vieppiù in armonia le tendenze 
politiche dei due popoli, che hanno tra loro cento motivi di fiducia e nes 
suno di sospetto». Anche a questo punto generale consentimento. 

Nobilissima la chiusa. «Lo so, lo sappiamo tutti, tutti d'accordo lo vo 
gliamo, sì: questo Stato antico deve scomparire, come scompare il seme 
del frumento quando è formata la spiga. Ma ad un cumulo di fatti, di 
tradizioni, di memorie onorate, non si rinunzia senza averne il cuore 
spezzato... Così, poichè la nazione lo vuole, poichè nello stato presente 
delle cose è minor danno un triste trattato che la divisione degli animi, 
anch'io, col cuor triste, lo accetto (bravo, dene!)... Così possa Iddio far 
tornare (il sacrificio comune) in pro dell’Italia, e revocare quel giudizio 
che su noi pesa da secoli; pel quale tante volte potemmo farci indipen- 
denti e forti coll’amarci ed aiutarci a vicenda, e rimanemmo invece deboli 
e dipendenti per colpa della invidia e degli odi civili» (1). Scoppiò una 
ovazione. 


* * * 


Ma tra il Manzoni e D'Azeglio esistè indubbiamente un disparere. 

In una lettera del 17 dicembre del ’64 ad Antonio Panizzi, il deputato 
Lacaita afferma che il D'Azeglio scrisse una lunga lettera al prevosto di 
S. Fedele, don Giulio Ratti, intimo di don Alessandro, usando ogni sorta 
d'argomenti affinchè il Manzoni non portasse in Senato il peso del suo 
voto. E che il Manzoni ricevette la lettera a Torino e che, per tutta rispo- 





(1) Rendiconti del Parlamento Italiano. Discussioni del Senato del Regno (VII Legislatura) 
Sessione del 1863-64, III periodo: dal 24 ottobre 1864 al 29 marzo 1865, 2 edizione ufficiale 


riveduta. Volume III. Roma, 1873. Cotta e C. Tipografi del Senato del Regno - Palazzo Madama; 
pagg. 2088-2093. 
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sta, se la pose tranquillamente in tasca. Anche aggiunge che, dopo il voto, 
il Manzoni, recatosi col Giorgini a visitare il D'Azeglio, fu da questi 
trattenuto per circa un’ora in discorsi di tavoli giranti e di spiriti, coi quali 
si credeva in comunicazione (1). Il Lacaita non dà, però, affidamento 
d'esattezza per altre erronee affermazioni. Nella Raccolta Botteri abbiamo 
trovato una copia di quella lettera; mutila, però. Forse il Ratti, per la 
fretta di portar l’originale a casa Manzoni, si limitò a trascrivere per le 
se memorie quello che a lui parve l’argomento principale. La copia è 
pure sprovvista di data e del luogo di provenienza: 


Carissimo amico, Manzoni coi suoi 78 anni, pare sia deciso a recarsi al 
Senato per il voto sulla sciagurata Convenzione dell’ineffabile Minghetti: poichè 
sappiamo ormai quale sarà il suo atteggiamento, che susciterà sopratutto nel- 
l'ambiente cattolico una ripercussione non trascurabile e visti vani gli sforzi delle 
due Trotti (2) e degli altri, mi pare che sarebbe molto bene che Lei, coll’autorità 
dell'abito e della sua confidenza, facesse un tentativo per farlo rimanere a Milano... 
Ho molta fiducia in Lei per questo incarico, che oserei dire diplomatico e che 
certamente potrebbe distoglierlo dall'idea di un’andata a Torino... Faccia Lei 
del suo meglio nell’interesse della buona causa: badi che siamo parecchi ad 
aspettarci buon esito. La saluto con affetto e La ringrazio, dev.mo M. D’AzecLio. 


Parrebbe dunque che il motivo principale del non desiderato voto del 
Manzoni fosse il timore di turbare le coscienze cattoliche. Circa la visita, 
dopo il voto, dato il suo interessamento per i fenomeni magnetici, il Man- 
zoni non si sarà di certo adontato dei discorsi del genero. E d’altronde nulla 
più c'era da dirsi. 

Il discorso del D'Azeglio era invece assai spiaciuto a Marco Minghetti, 
ridivenuto semplice deputato, costretto alle dimissioni col suo Gabinetto 
prima ancora della discussione in Senato della Convenzione. E il Min- 
ghetti espresse il proprio rammarico nell’opera sua più sopra citata, rive- 
lando che, per attirare Massimo D’Azeglio dalla sua parte, gli aveva man- 
dato a Cannero il conte Pasolini. E il Pasolini, il 7 settembre ’64, gli aveva 
scritto dal Lago Maggiore che, «com’era da credere, D'Azeglio si mostrò 
contento della cosa in genere (cioè della Convenzione) con alcune osserva- 
zioni che non hanno però alcuna specialità ». L’apprezzamento del Paso- 
lini è troppo personale e indeterminato per istabilire una incoerenza col 
discorso del D'Azeglio. Il Minghetti, però, aggiunge: «Ed invero il 
Pasolini mi riferì che Massimo aveva approvato pienamente sì il trattato 
della Convenzione, sì il trasporto della capitale. Per lui questo trasporto, 
se fatto a Firenze, era come l’adempimento de’ suoi prognostici: e ne 
traeva una vaga speranza che l’Italia si sarebbe fermata lì, e avrebbe col 





(1) In PremoLI, Vita di A. Manzoni. Milano, « Amatrix », 1928; pag. 4rI. 

(2) Le due sorelle Trotti sono: Costanza Arconati e Margherita Collegno. Cfr. il nostro scritto: 
Esperimenti di magnetismo in casa Manzoni nella Nuova Antologia del 16 maggio 1935, e ripro- 
dotto in Scorci e figure del Romanticismo. Milano-Genova ecc. Soc. An. ed. « Dante Alighieri » 


(Albrighi, Segati e C.) 1938. 
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tempo rinunziato a Roma. Ma questa sua speranza non aveva nulla da 
fare col trattato; e ch'egli l’approvasse allora e alcun tempo di poi, e che 
le sue idee fossero contrarie alle idee di Torino, lo provano lettere sue 
particolari al primo annunzio delle agitazioni di quella città dirette ad 
Arese, ed, alquanto dopo, il 29 settembre, ad Antonio Solina; e più tardi 
ancora, il 13 ottobre, scrivendo a Gino Capponi. Ma l’influenza dell’am- 
biente di Torino modificò le sue idee, pur votando la convenzione, lo spinse 
a fare quel discorso al Senato che, purtroppo, fu il termine della lunga ed 
affettuosa intimità che era stata tra noi: nè io ebbi più occasione di ve- 
derlo» (1). 

Ebbene: noi abbiamo di proposito riportato alla lettera i punti più 
salienti e più significativi del pensiero d’azegliano circa la questione ro 
mana, e specialmente del discorso al Senato sulla Convenzione di Settem- 
bre, e nulla è risultato che accenni anche lontanamente alla speranza che 
l’Italia si contentasse di restare a Firenze. Al contrario, è apparso netta 
mente che, in piena conformità con gli intenti di Cavour, direttamente e 
indirettamente, D'Azeglio ha sempre mirato a Roma capitale. In un 
primo tempo, anzi, egli avrebbe desiderato che l’Italia fosse tanto forte 
militarmente e potente finanziariamente, da imporre la propria volontà. 
Poi, dato l’ostacolo del presidio francese, accettava anche Roma municipio 
libero, ma coi cittadini eguali in diritto ai loro confratelli italiani affinchè, 
al momento opportuno, potessero con plebiscito annettersi all’Italia, ed 
approvò finalmente la Convenzione del ’64 perchè ci liberava dal presidio 
francese e perchè si andava più vcino a Roma, in attesa del momento 
propizio per farvi il salto; sicuro com'era che il Papa si sarebbe sempre 
ostinato nel suo 20m possumus. E voleva che l’Italia riacquistasse credito 
tra le nazioni, perchè questa era — ripetiamo il riferimento — «la con- 
dizione sine qua non del nostro ingresso in Campidoglio ». Basterebbe 
quest’ultima inequivocabile affermazione a precisare la coerenza e la 
chiarezza del pensiero d’azegliano. 


E anche dopo la Convenzione Massimo D'Azeglio non mutò idea. Il 15 


aprile del ’65, ringraziando Giorgini che gli aveva mandata la sua nota ‘ 


risposta al Vescovo d’Orléans, «ho ricevuto — gli scrive — il tuo libretto 
e l'ho letto con molto piacere, concordando con te nella maggior parte 
delle idee; soprattutto mi è piaciuta la soluzione che hai trovata di un 
Papa sovrano nominale di Roma, municipio libero, lege vivens Italiae». 
Gli era piaciuta come concezione ideale; ma ne capiva contemporanea 
mente l'impossibilità della pratica attuazione. Prosegue, infatti, rilevando 
che «anche da questo siamo lontani come gennaio dalle more, sia in 
Francia che generalmente in Europa ». E dopo aver definito politique de 
club quella del Governo italiano, affaccia l’ostacolo insuperabile finchè 


(1) MINGHETTI, Op. cit., pagg. 159-60. 
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duri l’impero napoleonico: «Se la Convenzione (del settembre ’64) non 
avesse lasciato nella penna il diritto dei Romani (a costituirsi in Mun:- 
cipio autonomo) poteva o prima o poi prodursi la tangente; ma, come 
siamo ora, non ci sono che due parallele; e allora, secondo Euclide, si va 
all'infinito» (1). Non si può più equivocare. La breccia di Porta Pia fu 
la fine d’una parallela. L’altra fu troncata dal Concordato del ‘29. Ma non 
pertanto c'è ragione di credere che i verbali riferimenti del Pasolini al Min- 
ghetti siano stati, col dissapore con il Manzoni, i coefficienti principali di 
quella ridicola diceria che attribuì al D'Azeglio l’avversione a Roma 
capitale. 

Il conte Pasolini, quale ministro degli Esteri, era stato, come abbiam 
visto, una debolezza del Gabinetto Farini. Vero è che aveva accettato il 
portafoglio unicamente per senso di patriottismo e, per la sua devozione 
al Re (2). Ma insomma non parve all’altezza del compito. C'è caso che, 
avendo trovato il D'Azeglio favorevole alla Convenzione, il buon Pasolini 
siasi compiaciuto di aggiungere un argomento di più, o fraintendendo o 
forzando il senso di quelle « osservazioni », che non avevano — per lui — 
«alcuna specialità ». 

Nè l’autore del Proclama di Moncalieri, maggior responsabile della 
legge Siccardi, uscito da clericalissima famiglia, era proprio l’uomo che 
subiva «l’ambiente »! Come il Minghetti abbia potuto uscire in una si- 
mile osservazione non si capisce. Ma di certo, malgrado l’amicizia, non 
conosceva a fondo Massimo D'Azeglio. Nè le lettere che egli ricorda 
contro le agitazioni torinesi punto contrastano con la stupenda conclusione 
del discorso d’azegliano al Senato. Chi non sa che Massimo D'Azeglio 
era contrario 4 priori a qualsiasi agitazione di piazza?! Quelle lettere anzi 
mettono in maggior risalto luminoso la magnanimità dell’uomo, che, più 
della piccola patria che aveva nel cuore, si preoccupava della grande patria, 
non ancora completamente rivendicata. E’ stranissimo che alla compren- 
sione di Marco Minghetti sia sfuggito questo atteggiamento dell’eroico 
difensore di Vicenza. 

Ezio FLORE 





(1) Cinquanta scelte lettere di M. D'Azeglio, cit., pagg. 147-148. 
(2) MISTRALI, Op. cit., pag. cit. 








L’O.E.C.E. E IL DEFICIT COMMERCIALE 


OME è noto l’aiuto totale richiesto dai Paesi Partecipanti all’O.E.CE 

per l’anno 1949-1950 risultò largamente superiore allo stanziamento 
progettato dal Congresso degli Stati Uniti d'America e, pertanto, appare 
subito opportuno sottoporre le domande dei predetti varii Enti ad attento 
esame allo scopo di constatare se esse potessero essere diminuite o se, di 
conseguenza, potesse essere ridotto il deficit previsto. 

L’esame ebbe per oggetto l’entità dei fabbisogni d’importazione raf. 
frontando le esigenze di consumo rappresentate da ciascun Partecipante 
con i limiti di consumo raggiunti nel 1948, con gli indici di attività segnati 
nel medesimo anno e con la disponibilità mondiale delle materie prime 

Tale esame si estese, altresì, all'eventuale trasferimento parziale delle 
importazioni dalla zona del dollaro su quella monetaria delle stesse Na 
zioni interessate nonchè — qualora venisse riconosciuta come giustificata 
l'entità delle importazioni richieste e qualora risultasse impossibile otte- 
nere le materie prime da altri Paesi fuori della zona del dollaro — alla 
valutazione dei prezzi unitarî presi a base da ciascun Partecipante per 
ciascuna voce di importazione e, questo, nello intendimento di ridurre il 
deficit eliminando ogni sopra-valutazione dei prezzi unitarî. 

Ma la revisione del programma 1949-1950, nella quale è rientrato anche 
lo studio della reale capacità di assorbimento delle importazioni in que- 
stione da parte dei mercati di sbocco considerati, è stata preceduta da una 
ampia azione — in seno all’O.E.C.E. — per risolvere i contrasti sorti tra» 
le varie Delegazioni, e soprattutto tra quella inglese e quella belga, circa 
a proroga dell'accordo dei pagamenti intereuropei, contrasti che erano 
apparsi come una minaccia all’ulteriore proficuo lavoro dell’O.E.C.E. e, 
persino, ai principî medesimi posti come fondamenta della collaborazione 
europea. 

Riuscirà, quindi, utile accennare all'origine e alla portata di tale disac- 
cordo che trovò una laboriosa soluzione durante la seduta notturna del 
2 luglio 1949. 

Preoccupante era stato il problema del deficit commerciale tra gli stessi 
Paesi Partecipanti in quanto avrebbe potuto paralizzare i traffici della 
Europa Occidentale a causa della insufficienza dei mezzi di pagamento 
da parte delle Nazioni debitrici. 

Il 16 ottobre 1948, con l'accordo raggiunto a Parigi, venne stabilito che 
una parte degli aiuti E.R.P. dovesse essere dal Paese ricevente vincolata, 


in moneta nazionale, per il pagamento dei saldi creditori nei confronti 
degli altri Paesi Partecipanti all’E.R.P. 
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Praticamente fu convenuto che ogni Stato creditore avrebbe dovuto 
siabilire dei diritti di traenza (drawing rights) nei riguardi dello Stato 
debitore il quale sarebbe stato liberato dall’obbligo del rimborso, fino alla 
concorrenza dell'ammontare dei diritti di traenza accordatigli, giacchè il 
creditore avrebbe ricevuto merci E.C.A. a titolo di pagamento per un 
valore corrispondente ai drawing rights realmente utilizzati. 

Questa quota-paite di aiuti E.R.P., pari a circa il 10 per cento degli 
aiuti totali, rappresenta il cosidetto «aiuto condizionato ». 

Naturalmente l’accordo del 16 ottobre 1949 subordinava — per i Paesi 
debitori che disponevano di riserve in valuta dei Paesi creditori — a de- 
terminati limiti il diritto di servirsi dei diritti di traenza per il pagamento 
dei deficit mercè l’assorbimento di dette riserve. 

Le parti contraenti dell'accordo predetto si erano, inoltre, impegnate 
di accettare senza eccezione alcuna le compensazioni di 1° categoria e di 
condizionare al loro preventivo benestare quelle di 2° categoria. 

Sono compensazioni di prima categoria quelle che si verificano allor- 
chè, di fronte alla diminuzione dei saldi debitori, si ha una corrispondente 
riduzione dei saldi creditori. Le compensazioni, per contro, che in defi- 
nitiva causano l'aumento di un saldo già esistente o ne provocano uno 
nuovo, sono dette di seconda categoria. 

Il 30 giugno 1949 scaduto l’accordo per i pagamenti intereuropei, più 
sopra brevemente descritto, il Belgio (sostenuto dagli Stati Uniti) e l’In- 
ghilterra hanno avanzato — al momento della sua rinnovazione — due 
tesi tra di loro contrastanti. 

la tesi belga si appoggiava sulla indispensabilità di far ritorno alla 
piena convertibilità delle monete europee, sia tra di esse sia con il dollaro, 
mediante la trasferibilità dei diritti di traenza. Così, ad esempio, la Francia, 
secondo tale tesi, avendo avuto nell’anno 1948-1949 dall'Inghilterra 50 mi- 
lioni di sterline per diritti di traenza avrebbe potuto servirsi di questi ultimi, 
oltre che nella zona della sterlina, in qualsiasi degli altri 18 Paesi Par- 
tecipanti all’O.E.C.E. ed anche nella zona del dollaro se vi avesse trovato 
convenienza essendo i prezzi di quei mercati inferiori a quelli inglesi. 

Sosteneva il Belgio che la trasferibilità dei drawing rights, grazie al 
ripristinato libero giuoco della concorrenza internazionale, avrebbe messo 
a raffronto le possibilità industriali e agricole delle Nazioni occidentali 
e consentito ai varî Governi interessati di ricavare giovevole esperienza per 
la individuazione dei mercati più convenienti ai rispettivi investimenti. 

Opponeva, invece, l'Inghilterra che la situazione delle economie europee 
era tale da non consigliare l’esperimento della libera concorrenza, sopra- 
tutto in rapporto a quella americana predominante, neppur se limitata alla 
semplice utilizzazione dei diritti di traenza. 

L'Inghilterra, in sostanza, si preoccupava che la tesi belga, se ammessa, 
sarebbe stata cagione per la sua tesoreria di perdite di dollari e di oro. 
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In realtà i Paesi beneficiarî dei diritti di traenza avrebbero preferito ser. 
virsene nel Belgio i cui prezzi erano inferiori a quelli inglesi. Si aggiunga 
che il credito del Belgio verso l'Inghilterra era già così rilevante che negli 
ultimi 12 mesi la tesoreria inglese aveva dovuto versare a quella belga 
oltre 100 milioni in oro o in valute pregiate giacchè — in base al sopta 
ricordato accordo del 16 ottobre 1948 — i pagamenti in oro o in divise 
pregiate sono obbligatori tutte le volte che l'accumulo di sterline nel Belgio 
supera il limite stabilito. 

Si comprende, quindi, la tenace opposizione inglese alla trasferibilità 
dei diritti di traenza nella zona del dollaro, opposizione alla quale ha fatto 
seguito quella della maggior parte dei Paesi europei e che era sostenuta, 
con particolare ardore, da Sir Stafford Cripps secondo il quale bisognava 
proteggersi dalla concorrenza americana creando un «cordone sanitario» 
intorno all'Europa. 

Il Ministro delle Finanze francese, Sig. Petache, per evitare una crisi 
che avrebbe minacciato la stessa esistenza del P.R.E. (Piano di Ricostru- 
zione Europea) si fece promotore di una soluzione di compromesso tra 
le due tesi in base alla quale la trasferibilità dei diritti di traenza sarebbe 
stata limitata al 40 per cento del totale ottenuto da ciascun Paese debitore 
e l’impiego di essi — per la zona del dollaro — sarebbe stato sottoposto 
a speciali condizioni, e, in ogni caso, non avrebbe potuto superare la metà 
di detto 40 per cento. 

Nella notte dal 1° al 2 luglio 1949, sulla base del progetto Petache, si 
addiveniva ad un compromesso che garantiva ai diritti di traenza una 
parziale trasferibilità all'infuori della zona del dollaro e regolava al tempo 
medesimo la particolare posizione del Belgio. 

Infatti il nuovo Accordo dei Pagamenti, mentre limitava l’utilizzazione 
dei diritti di traenza alle sole zone monetarie europee e ne vietava la con- 
vertibilità con il dollaro, stabiliva che i diritti di traenza ottenuti da un 
Paese debitore dovevano essere utilizzati, per il 75 per cento, nel Paese 
creditore e, per il 25 per cento, in qualsiasi altro Paese Partecipante al- 
l'O.E.C.E. e che il trasferimento di detti dirizzi su un terzo Paese com- 
portava una corrispondente diminuzione dell’« aiuto condizionato ». 

Circa la speciale situazione del Belgio veniva deciso che la eccedenza 
del suo credito — causata da trasferimento sul Belgio dei diritti di traenza 
o da normali operazioni finanziarie e commerciali — non dovesse superare 
i 440 milioni di dollari e che, per coprire il deficit di franchi belgi dei 
Paesi Partecipanti, dovesse essere data subito al Belgio, attingendola dai 
fondi stanziati dall’E.R.P., una «allocation » forfetaria di 200 milioni di 
dollari il cui controvalore in franchi belgi avrebbe permesso al Belgio di 
cedere diritti di traenza ai suoi debitori (sopratutto alla Francia, Inghilterra, 
Olanda) che avrebbero visto, il tal modo, diminuito di altrettanto il loro 


deficit. 
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Per il residuo deficit di tutti i Paesi Partecipanti, — compreso tra l’equi- 
valente in franchi belgi dei predetti 200 milioni di dollari e il plafond di 
quo milioni di dollari — veniva, infine, concordata la seguente soluzione: 
per 125 milioni di dollari — oltre la «allocation » dei 200 milioni (e, cioè, 
nella ipotesi di una eccedenza belga sull’ Europa di 325 milioni di dollari) — 
il Belgio avrebbe avuto un’assegnazione ulteriore sui fondi E.R.P. di 62,5 
milioni di dollari, il cui controvalore gli avrebbe consentito di concedere 
diritti di traenza in valuta belga, mentre esso, per l'ammontare non coperto 
dall’assegnazione supplementare, avrebbe potuto accordare inoltre crediti 
rimborsabili. Per i restanti 75 milioni di dollari il Belgio avrebbe avuto 
una seconda assegnazione supplementare dai fondi E.R.P. di 50 milioni 
di dollari e avrebbe accordato, per suo conto, crediti rimborsabili per 25 
milioni di dollari. 

Conseguentemente se il Belgio disponeva di un credito di 400 milioni 
di dollari verso gli altri Paesi Partecipanti, otteneva una «allocation » di 
200 milioni di dollari a forfait, una seconda assegnazione supplementare 
di 112 milioni di dollari, mentre da parte sua avrebbe rilasciato crediti per 
8,5 milioni di dollari e, pertanto, atteso che il plafond dei suoi crediti 
era stato fissato in 440 milioni di dollari, esso poteva ricavare ancora altri 
dollari dalla trasferibilità dei diritti di traenza e dalle relative variazioni 
dell’« aiuto condizionato » a suo favore. 

Il Belgio, a sua volta, assumeva l’impegno, per i crediti che avrebbe 
accordato ai Paesi Partecipanti, di fare le medesime condizioni di interesse 
e di rimborso dagli Stati Uniti praticate per quella quota di aiuti E.R.P. 
che, sotto forma di loans, vengono concessi ai Paesi Partecipanti. 


MarINO GARGIULLO 





IL FERRARI, IL D'ANNUNZIO, 
IL PASCOLI E IL CARDUCCI 
DALLE CARTE DI SEVERINO FERRARI 


IH (*) 


EL carteggio dei « nuovi goliardi» più frequente di ogni altro ri- 

corre, e non di rado pur in quello del Mazzoni, il nome, dopo quel 
del Carducci, del Pascoli, le più volte ricordato con l’affettuoso vezzeg- 
giativo familiare di Giovannino, tal volta col nomignolo affibbiatogli da 
Severino di Schicchi; ma pur di altri è fatto cenno o discorso, dei quali, 
oltre che del Pascoli e del Carducci, può non essere vano per la storia 
di quel periodo delle nostre lettere in genere e della poesia in ispecie, 
addurre qualche testimonianza, del Guerrini, del Marradi, del Salvadori, 
del D'Annunzio e del Mazzoni stesso. 

A Olindo Guerrini, mezzo goliardo pur egli, anche quando gli si fa- 
cevano già brizzolate le chiome e la barba, Severino andava senza dubbio 
a genio, e ne sono prova tra le altre i versi mandatigli il 1884 a festeg- 
giare l’uscita in istampa del Mago e la proposta scrittagli quell’anno me- 
desimo, il 22 ottobre, di pubblicare insieme una raccolta di strambotti 
popolari dei secoli XIV e XV; ma si potrebbe dir altrettanto di lui a Se- 
verino? Sia lecito far non poche riserve, del poeta, s'intende; chè Severino 
in poesia, anche nelle sbrigliature del Mago, era molto più ‘serio e aveva 
aspirazioni più alte. Certo il Marradi e il Mazzoni scrivendone a Se 
verino non erano tra coloro che gli battevano le mani. Il Marradi in una 
lettera dell’’81, dell'8 gennaio parrebbe, si scopre infastidito della fama 
che levava alle stelle «questo ladrissimo e fortunatissimo poeta », e nel 
medesimo fastidio coinvolge fino il De Amicis: «pensa che le poesie di 
Edmondo il capitano si vendono, e le mie no». Concorrenza e gelosia di 
mestiere. Più disinteressato, e mosso da ragioni più degne, il Mazzoni, il 
6 gennaio ’81, da Bologna, doveva proprio aver di mira il Guerrini repu- 
gnando al «falsissimo realismo de’ versi brutti», se esplicitamente il 16 
gennaio ’85, da Roma, si scusava con Severino di non esser riuscito a far 
stampare i suoi versi «belli», sì, ma che non valevano, così com'erano, 
«quei brutti del Guerrini». Ecco, brutti, senza le debite eccezioni, era 
un andar oltre il segno. Tuttavia neppure quelli del Marradi finirono 
col garbare troppo, nonostante l’amicizia, al Mazzoni, nè gli si potrebbe 


dar torto. Nella suddetta lettera del 6 gennaio ’81, appena apparse le Fan- 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicolo di settembre. 
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tasie marine, trovava molto da lodare: «noi gli potremo scrivere nuove 
parole di ammirazione, perchè di tutti noi è quello che meglio sa armoniz- 
zare il verso, e congegnare una strofe: cosa ora rarissima con questo falsis- 
simo realismo de’ versi brutti». Molto anche il 3 aprile di quell’anno, da 
Roma, scrivendogli delle medesime Fantasie: « A me paiono molto belle. 
Ci sono delle esagerazioni qua e là; ma l’amico maneggia bene lo sciolto 
e si mostra in certi punti originalissimo ». Più tardi, nella lettera del 20 
dicembre 1902, da Firenze, era già divenuto d’altro avviso: «Qui fu il 
Marradi, e gli applaudimmo assai la Rapsodia. Ma, caro Severino, invec- 
chiando si diviene di gusto più difficile; e l’impressione mia è stata che 
è roba un po’ grossa, più di suono che di vena, più di frase che di con- 
cetto, più di epiteti che di affetti». Qui siamo più prossimi al giusto segno. 
Nè se ne dilunga nella cartolina del 30 marzo ’83, da Lodi, giudicando 
assai per tempo, e dai soli primi passi, il Salvadori: « Giulio S. è giovane 
sul quale i pareri variano; io l’ho conosciuto buono assai. Ha ingegno più 
critico che poetico: in prosa scrive bene molto, e ha cultura di studii e 
forza di pensiero più che non occorra pe’ giornali: ne’ versi vuol fare 
come il Chiabrera, o trovare o affogare. Ma non si può a volontà essere 
originali; e qui è il suo debole. Del resto, credo che sia di quelli che 
più vedono largamente nel campo degli studii chiuso e fatto ristrettis- 
simo da’ piccolini criticucci d’Anconitani ». La frecciata va in generale ai 
seguaci angusti del metodo storico e in particolare agli scolari miopi di 
Alessandro d’Ancona, che del maestro si davano l’autorità senza averne 
l'ingegno e l’erudizione. La simpatia poi e l’interesse per il Salvadori an- 
darono crescendo nel Mazzoni, tanto che, come ci palesa una lettera del 
30 dicembre ’85, da Roma, egli meditava di scrivere di lui, di Severino e 
di altri «giovani che han fatto arditamente e bene le lor prove» una 
«serie di articoli » in giornali letterarì: «Di più: hai varie lettere in versi 
di Giulio Salvadori che dovrebbero essere importanti per più d’un rispetto. 
Vuoi mandarmele? ». Allora e per qualche anno ancora il Salvadori, teste 
lui stesso, non faceva che scrivere « coglionerie » su pe’ giornali: s’apriva, 
in fatti, all'amico in una lettera senza data, forse dell’ ’83: « Anche lo 
studiare costa; e io son costretto a scrivere coglionerie per mettermi in 
grado di scrivere cose serie ». Una coglioneria non si direbbe questa con- 
fidenza di altra lettera senza data, ma di quel medesimo tempo: «O 
boazz d’un Severin!... Ho veduto il Carducci, e ci sono stato insieme tutto 
il tempo che è stato qua. Non ha altra compagnia che la nostra. Batti, 
ma ascolta. Il Carducci è morto. Io glie l’ho detto, con reverenza ma 
francamente, molto tempo fa quando ripubblicò i Giambdi. Se n’ebbe a 
male perchè lo credeva anche lui. Hai letto quello che diceva il Guer- 
razzi del Giusti? Anche il Carducci aveva, non un fiaschettino d'’olio, 
ma un bel fiasco di vino antico incatramato in gioventù: l’ha messo fuori, 
quando era tempo, colle odi barbare, e dopo non ha avuto più niente 
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da cavare. Anche nostro signor Gesù Cristo, quando ebbe buttato tutto 
il sangue, buttò acqua. Aspettiamo la Canzone di Legnano (1), canto del 
cigno, e dopo, lui stesso pel suo meglio, si chiuda da sè nella fossa e si 
scriva da sè l’epitafio. Noi gli canteremo il più bel canto funebre che 
avesse mai poeta italiano... Sai che sto per pubblicare quattro libri? Vigilia 
d'armi, Critica bizantina, Poesia garibaldina, Dolce stil novo, tutti fini- 
ti (2). Dopo impiccatemi. Non me n’importa ». Ma e dei versi del Maz- 
zoni che pensavano gli amici goliardi? Severino, a quel che traspare da 
una lettera di quello, senza data e tuttavia dell’’85, li sentiva piuttosto 
freddi, lontani com’erano dal suo fervore: «Hai perfettamente ragione: 
i miei versi son freddi, e non mi riesce versarvi dentro un po’ di sangue 
caldo ». Ch’è vero fino ad un certo punto, come si può vedere in quel 
bozzetto « Arte e poesia » già citato del Carducci, estimatore punto corrivo. 

Benevolo al Salvadori, il Mazzoni era già allora non tanto severo quanto 
avverso' al D’Annunzio. Scriveva al Ferrari nella lettera del 28 agosto ’97 
da Tavarnuzze: «come siamo d’accordo rispetto al discorso del D’An- 
nunzio! tutta roba falsa, quasi un’irrisione alla vera e alta umanità. Credon 
facile essere superuomini, e già tanto è difficile riuscire uomini. E questo 
pubblico di ruffiani-giornalisti (vedi letterine e recapiti in 4° pagina della 
Tribuna e d’ogni altro grosso periodico), di queste puttanelle-gentildonne, 
di questi ebrei arricchiti che s'atteggiano a aristocratici di razza, tutti co- 
storo applaudiscono! Però, che tristo risveglio vuol essere! e meritato». 
Nè al D'Annunzio appare benevolo il Salvadori, che in una lettera dell’8 
novembre (1882), seccato che i versi di lui « Vasi chinesi» avessero nella 
Cronaca bizantina usurpato il posto a quelli del Pascoli (3), chiedeva ed 
esclamava: «Li hai visti? Povera arte ridotta a chincaglieria! » E soggiun- 
geva di sè: «Io sono in una gran foga di lavoro. Consegnerò a giorni a 
Sommaruga il manoscritto d’un volume di versi (continua a leggere, per 
carità), Vigilia d'armi. Non te ne fare un’idea sulle Mizime (4), mi rac 
comando. Non è stato veniale il peccato d’aver dato fuori le Minime, per 
tutti i riguardi. Quello che me ne scrivesti tu era giustissimo: poesia ina- 
midata ». Eppure il Salvadori stimava il D'Annunzio, e, si sà, dannunzia- 
neggiò anche, oltre che carduccianeggiare, e non di meno quella poesia, 


(1) Aspettata da tutti in vano; chè non andò oltre «Il parlamento » scritto il 1879; una sola 
lassa in più fu tentata il 1902. 

(2) Le prime due opere già erano pronte il 1883, ma nè queste nè le altre furono poi pub- 
blicate: vedi GiuLio SALvADORI, Liriche e saggi, a cura di CarLo CaLcateRRA, Milano, Vita e pen- 
siero, volume I, 1933, pagine 19, nota 4°, e 39-40. Quanto all’epicedio, era prematuro senz'altro 
e giovanilmente spensierato e baldo, se si badi a più d’un’ode barbara e d’una rima composta 
dopo, ove non acqua, sì c'è ancora del buon sangue, ma in fondo in fondo non in tutto fuor di 
proposito e stonato. 

(3) I versi del D'Annunzio vi furono pubblicati nel numero 1o del 1° novembre 1882, pagina 77 
dell'anno II, volume ni; quelli del Pascoli nel numero 12 del 1° dicembre, col titolo « Colascionata 1°, 
A Severino Ferrari, Ridiverde », poi divenuta, con non poche variazioni, in Myricae, « Romagna 9, 
il primo dei XII « Ricordi ». 

(4) Edite dal Sommaruga in Roma il 1882. 
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non già quell’arte, gli lasciava nell'anima non so che d’inappagato per cui 
non si sentì mai veramente rapito. Fuggevole barlume, questo, e nulla 
più, ma che pur lascia intravedere com’egli fosse già, benchè in germe 
ancora indistinto e inconsapevole, quello che fu poi; chè da questa e altre 
scontentezze procederà via via la sua conversione, nella quale soltanto fu 
quello che voleva essere. Alla Cronaca bizantina collaborava anche il Sal- 
vadori, anche il Ferrari, anche il Pascoli, oltre il Carducci che ne era il 
principal lustro e prestigio. Quando il D'Annunzio, nell’ ’85, ne divenne 
direttore (1) scrisse a Severino una lettera che non dispiacerà leggere qui 
nella sua interezza: 
25 Ottobre 
Caro Signore 
io doveva un giorno esserle presentato dall’amico nostro Giulio Salvadori, in 
una gita ch'io feci a Firenze. La cosa allora non fu possibile. Ora mi presento da me, 
cordialmente. E incomincio già a darle una seccatura. 

Il 15 di Novembre prossimo risorgerà la Cronaca bizantina, nel formato antico, 
nell’antica eleganza. Putrescat ut resurgat! 

N'è proprietario il principe Colonna di Sciarra. Io ne sono, indegnamente, il 
direttore. 

Fra li altri meriti, la Cronaca avrà quello di ammazzare quella turpe Domenica 
letteraria che per diversi mesi ha fatto d’ogni erba fascio. L’elenco dei collaboratori 
è veramente aureo. 

Posso io dunque scrivere nel 1° elenco anche il Suo nome? E posso sperare nella 
Sua reale collaborazione? 

Mi risponda, La prego, facendo le condizioni. Io sarei lieto d’avere da Lei una 
cosa 0 due al mese: versi, articoli di critica, novelle, scritti di erudizione rara. E 
sarei lietissimo s'Ella potesse intanto cominciare s&bito. 

La Cronaca è settimanale, e accoglie di preferenza articoli brevi. Io desidero, 
subito, un dordatino. 

Le sarei grato anche s’Ella potesse occuparsi di trarre a me Giovanni Pascoli 
(ch'io non so dove si trovi) e qualche altro de’ suoi compagni eletti. 

Attendo una risposta sollecita e favorevole. 

I saluti di Giulio Salvadori; e una mia cordiale stretta di mano, caro Signore. 


Suo dev.mo 
GABRIELE D'ANNUNZIO 
Roma: via Venti Settembre, 10. 


Chi fece conoscere il Pascoli al Carducci fu il Brilli. Scriveva egli a 
Severino il 30 agosto 1876: «Quasi tutte le sere sono con il Carducci, al 
quale ho detto tante e tante cose del Pascoli che egli desidera grandemente 
di riaverlo quest’altr’ranno ». L’aveva avuto alla sua scuola l’anno prima, 
a neanche diciannove anni. E il desiderio medesimo egli aveva del Fer- 
rari: così che Giovannino e Severino erano già associati dall’amico nella 
medesima stima e presentazione com’essi erano in una uguale amicizia. 
Seguitava in vero il Brilli: «Ho poi parlato di te un pochino, ed egli de- 





i (1) Vedi AnceLo Sommaruca, Cronaca bizantina [1881-1885], Milano, Mondadori, 1941, pa- 
gine 232, in-16°. 
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sidera vivamente di vederti; anzi domenica scorsa mi ha chiesto: — Perchè 
non si lascia mai vedere questo Ferrari? —» Al Pascoli la vita era assai, 
assai più dura che al Ferrari, non solo per i lutti atroci che pianse e ri- 
pianse fino all'ultimo giorno, ma per gli stenti altresì e le preoccupazioni 
che quei lutti gl’imponevano: di qui la sua frequente solitudine ritrosa 
e cupa e la pena inquieta e a volte fors'anche minacciosa scolpita sul suo 
viso, che faceva male a quelli che lo amavano. S’egli era in istrettezze 
più gravi del solito, gli amici lo aiutavano, come al bisogno s’aiutavano 
tutti fra loro di gran cuore, quantunque fossero tutti poco meno che al 
verde. Il 23 aprile ’79 il Brilli in una cartolina da Bologna ne avvisava 
e sollecitava Severino a Firenze con queste parole: «Il Pascoli si fa fare 
una colletta sotto la protezione del dottor G. Belvederi. Vuoi mandar 
qualche lira? ». Si può giurare che Severino ‘avrà mandato tutte quelle 
che si trovava ad avere spicciole in tasca. Dieci ne diede il 13 febbraio ’86 
il Carducci (1). Uno speciale soccorso, per sovvenire ai bisogni de’ suoi 
studî gli procurò dal ministero della pubblica istruzione il Mazzoni, al- 
lora segretario del ministro, che a Severino così il 4 novembre di quel- 
l’anno ne dava notizia: «Il Pascoli avrà ora 1oo lire, che gli ho fatte 
dare come aiuto a studii suoi. E otterrà anche lui un posto migliore». 
L’ebbe nell’ottobre dell’ ’87, dal liceo di Massa, dove teneva la cattedra di 
lettere greche e latine, a quel di Livorno, e ne fu contento. Di Giovannino 
Severino s’interessava di continuo e di ciò ch’egli faceva e di ciò che di 
lui si diceva voleva tosto essere informato. Pertanto allorchè dalla lettera 
del Brilli in data del 6 ottobre ’79 apprese che l’amico era stato qual 
reo d’internazionalismo tradotto nelle carceri di San Giovanni in Monte 
a Bologna, si può immaginare il dolore e il rancore suo e degli altri più 
intimi. Parve allora che tutte le speranze concepite di lui cadessero in- 
frante all'improvviso così che non sapevano darsene pace. Poco dopo, in 
vero, lo stesso Brilli, il 20 ottobre, tornando su questo penoso tasto, si ram- 
maricava con Severino non come chi fosse stato sorpreso dagli eventi, 
ma come chi ne fosse stato offeso e se ne risentisse, irritato più che deluso: 
«Vedi, il Pascoli si è rovinato col suo poco giudizio; non dico già ro- 
vinato perchè s'è fatto mettere in prigione, ma perchè non ha saputo sin 
qui far nulla nulla e ha tolto negli altri — in tutti forse — la fede nel 
suo ingegno ». «Nulla nulla » è senz’altro eccessivo; che se tanto già ne 
ammiravano l’ingegno e l’arte e tanto lo magnificavano l’uno all’altro e 
lo esaltavano allo stesso Carducci, segno è ch’egli ne aveva dato più d’una 
prova. Tuttavia era poco, poco a quel che s’aspettavano, anzi a quel che 
volevano. Viveva troppo a sè, e di rado e con pochissimi s’effondeva piena- 
mente; e, uscito di prigione, parve far ancor meno e lasciarsi andare alla 
deriva. Comprendevano gli amici l’affannoso travaglio di quell’anima, la 


(1) Giosuè Carpucci, Opere, edizione nazionale, XXX, 156, Bologna, Zanichelli, 1940. 
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tragedia che tormentandolo incessante lo trasformava e redimeva a poco 
a poco nel profondo? Avevano intuito mai in quell’anima ciò che, per 
non citarne altre molte, rivelano due liriche sopra tutte, «La voce » e «La 
piccozza »? Quell’inerzia, quell’abbandono erano sole apparenze fallaci: 
sotto, come sotto la terra ubertosa il germe, ferveva una vita che avrebbe 
dato a suo tempo rigoglio e copia di fronde e di fiori. Ma intanto gli 
amici non se lo sapevano spiegare quel che succedeva; e il Mazzoni, tra 
affettuoso e indignato, chiedeva da Roma il 27 aprile ’85 a Severino: 
«Ch’è dell’infame Pascoli? Vive egli ancor? Non forse etc. etc.? » Peggio, 
come più deluso e dalla delusione più inasprito, il Brilli, che a Severino il 
10 maggio "86, da Roma, esclamava: «Quel Pascoli! È smascolinato... Po- 
vero Pascoli! » « Smascolinato » egli che, solo, con due pani, il suo pianto, 
e la sua piccozza, già sincamminava su per l’alpe scoscesa, di tribolo in 
triibolo, di roccia in roccia, deciso a piantarla la sua piccozza su la rupe 
più alta, su la vetta di vergine ghiaccio? Di tali voci, simili ad accuse, egli 
dovette avere qualche sentore, se pure non capì da sè di dover in qualche 
modo giustificare quella sua impensata e impensabile... smascolinazione 
dopo le belle e grandi speranze offerte, poichè nella « nota bibliografica » 
apposta al volume delle Myricae, dopo aver accennato alle prime sue li- 
riche di circa l’ ’80, si scusava ammonendo: «Poi ci fu un intervallo. Ero 
stretto dalle necessità della vita, e il canto non usciva dalla gola serrata ». ‘ 
Tuttavia, sollecitato dal Salvadori e dal Mazzoni, a volta a volta qualcosa 
mandava all’uno per la Cronaca bizantina e all’altro per la Domenica del 
Fracassa; se non che i suoi versi, per quanto il Mazzoni li trovasse aurei 
e bellissimi, non sempre gli capitava di vederli nella Domenica del Fracassa 
pubblicati, ora perchè il chiesto compenso di lire cinquanta per ogni so- 
netto — Severino si rassegnava alle nove, sorridendoci sopra amaramente 
— non gli poteva, per le angustie in cui il giornale si dibatteva, essere 
corrisposto dal Chiarini, come si legge nella lettera dell'8 gennaio ’86 da 
Roma, ora perchè, come in quella del 22, erano di «argomento partico- 
larissimo » e per ciò non forse gradevoli ai gusti del giorno. Ma il Sal- 
vadori, quando ne poteva ottenere andava in estasi, come nella su citata 
lettera dell'8 novembre (’83) a Severino: «io ti ringrazio con tutta Bisanzio 
dei bellissimi versi del Pascoli, di questo mago non meno mago del tuo 
mago famoso, che sa far sorgere dinnanzi agli occhi di noi cadalleros 
andantes tanti bei castelli incantati e popolarli d’incantatrici così belle e 
voluttuose, rimanendo chiuso nel cerchio impenetrabile della modestia più 
invitta che si sia mai veduta ». Era dunque Severino colui che fraterna- 
mente spronava in quegli anni Giovannino a poetare e si faceva in quat- 
tro per averne i versi e mandarli in istampa e ricavarne il più, di lire, 
che si potesse. Della intimità loro in quel periodo forse potrebbe serbare 
maggiori particolari quel mucchietto di lettere di Giovannino a Severino 
che l’Albini il 30 novembre 1915 assicurava la vedova di questo di avere 
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tuttora in sue mani e scorse quel giorno dalla prima all’ultima e che, 
richieste poi, sarebbero finite nelle mani della sorella di quello Maria a 
Barga, sempre che la guerra fermatasi lassù non le abbia distrutte o co- 
munque perdute. Sarebbero preziose non solo perchè scritte da tanto e 
tale uomo a tale e tanto amico, ma anche perchè aprirebbero spiragli 
muovi a meglio conoscere l’una anima e l’altra, che, vivo Severino, si ama- 
rono sempre di uguale amore. Lo testimonia la lettera della sorella Maria 
che per la sua lindura e la sua grazia e per la gentile saffica recata del 
fratello ciascun lettore sarà lieto di leggere senza omissione alcuna: 


Egregio Professore, 


due giorni dopo la sua partenza da Livorno, ha cessato di vivere il grazioso 
passerino al quale lei dava con tanto amore le mosche. Forse è morto per il dispiacere 
di non vederla più. Io l’ho assistito sempre e l’ultimo respiro l’ha mandato fra le 
mie mani. Nel giardino dov'è seppellito si legge quest’odicina saffica (1) composta 
da Giovannino nello stesso giorno della morte: 


Dormi, e non celi il capo irrequieto 

sott’essa l’ala; il garrulo capino: 

dormi e non sogni. Era il tuo sonno un lieto, 
lungo festino; 


come la veglia: molte avea soavi 
cose la vita pel tuo cuore alato 
d’ali leggiere; poi che tu ci amavi 
(misero!) amato. 
La bianca morte allor di te s’accorse; 
ed in quegli occhi, memori del nidio, 
questo gran sonno t’infondea, ch’io forse, 
forse, t’invidio. 
Tanti saluti alla carissima Ida e alla sua famiglia da parte di tutti e tre. Sua 


Dev.ma Maria PascoLi 
Livorno, 23 Agosto 1889. 


Lo testimonia anche l’altra letterina di Mariù, da Barga il 19 settembre ’900 
alla signora Ida, nella quale la prega che inviti il suo Severino a scrivere 
a Giovannino «una delle sue lettere d’altri tempi», ch'è come dire gaia, 
briosa e affettuosa quale soleva una volta. Più ancora e meglio lo testimo- 
niano in fine le lettere del Pascoli alla signora Ida, malato già Severino, 
poi segregato e defunto, quando con la sorella si preparava a ritornare 
a Bologna, successore del Carducci, che ognuno può non senza frutto 
vedere in questa medesima Nuova Antologia, pubblicate dallo stesso che 
pubblica ora queste note, nel fascicolo del gennaio 1946. Dopo che accadde? 


(1) Col titolo «Passer mortuus est! » in Poesie varie di Giovanni Pascoli raccolte da Maria, 
Bologna, Zanichelli, 1912, in-8°, pagina 56, e seconda edizione riordinata ed aumentata, 1914, pa- 
gina 98; ma con qualche tenue varietà d’interpunzione che varia tuttavia certe sfumature, In questa 
seconda edizione, alle pagine 56 e 57 due « Sonetti eterocliti », l'uno « Leggendo il Mago di Severino 
Ferrari », l’altro « A Severino Ferrari ». 
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chi sussurrò ambigue o false parole, chi insinuò ombrosi sospetti di riva- 
lità e maldicenze nell'animo del Pascoli appannabilissimo, che l’amico non 
fosse poi stato quale sempre gli era apparso e avesse brigato a carpirgli 
la cattedra bolognese, e menato vanto di precursore e quasi iniziatore delle 
celebratissime Myricae, e sparlato poi delle altre poesie più o meno da 
quelle degeneri, e mormorato sa Dio che cosa? Chi traccia ora queste 
pagine e risuscita queste memorie fu molto da presso e in affettuosa con- 
fidenza con Severino negli ultimi quattro anni ch’egli rimase a Bologna, 
fino a che egli si ritrasse a spegnersi nella spaurita tristezza di quella 
villa a Colle Gigliato: non una volta udì sillaba che sonasse men che 
amichevole e men che memore del Giovannino «d’altri tempi». Certo 
nel cenacolo carducciano, così come fra tutti i discepoli, si proclamava da 
lustri Severino successore al Carducci, e certo successore il Carducci lo prepa- 
rava e voleva, ciò che parrà naturale a chiunque non ignori gli umori di quel 
cenacolo nè la stima e la predilezione paterna del Carducci per quel suo 
scolaro e la consuetudine seco. L’epigrafe che, lui morto, dettò dopo lunghe, 
tacite e copiose lacrime, « Severino Ferrari, sovra tutti diletto, con verità 
pianto » (1), ne è il documento e la dimostrazione più insigne. E certo il 
Carducci, e di conseguenza il cenacolo suo, ammirava il Pascoli delle 
Myricae, e si doleva e tal volta quasi indispettivasi ch'egli non fosse più 
quello; ma ciò nulla detraeva nel Carducci e nei carducciani alla stima e 
all’affetto per lui e men che meno in Severino alla cara fraternità antica. 
I «Ricordi di un vecchio scolaro », il Pascoli, e la commozione del mae- 
stro, il Carducci, nel giubileo accademico del ’96, compiendosi e festeg- 
giandosi il trigesimo quinto anno del suo insegnamento universitario in 
Bologna, non provano forse ad abundantiam che il cuore d’entrambi era 
stato ed era il medesimo sempre, e medesima l'ammirazione, nonostante 
gli orientamenti e intenti poetici diversi? Il dissentire porta i poveri di 
spirito soltanto a disconoscere e peggio a sprezzare chi prima avevano 
riconosciuto e lodato. Non annoverate fra costoro nè il Carducci nè Se- 
verino; nè Severino che, oltre il resto, conservò quale prezioso ricordo e 
cimelio, da lui senza dubbio desiderato e ottenuto, il foglio autografo di 
Giovannino suo che s'intitola « Terzo lavoro per la scuola di magistero, 
80-81» e nella prima faccia reca sotto a matita turchina e di sua propria 
mano il giudizio del Carducci « molto bene », riprodotto poi in facsimile 
nel volume delle Traduzioni e riduzioni del Pascoli raccolte dalla sorella 
Maria il 1913 per le stampe dello Zanichelli. Pertanto chi ha cercato e 
cerca di mettere in essere quello che non era e non è ha offeso e offende 
il Pascoli insieme e il Ferrari. 

Su tutti, nella corrispondenza degli amici a Severino, domina, come 
sè detto, il Carducci, il «nume », il « dio », il «gran dio»: Severino, che 





(1) Opere di Giosuè Carpucci, edizione nazionale, XXVIII, 269, Bologna, Zanichelli, 1938. 
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aveva sempre il pensiero a lui, di ogni cosa voleva avere notizia, e gli 
amici, di lui non meno presi, di buon grado lo appagavano. Conosciutolo 
nel ‘76, all’udirne mirabilia dal Brilli il Carducci desiderò in quell’estate 
di rivederlo e meglio conoscerlo: da allora quanto egli prendesse ad amar- 
lo sarebbe impossibile dire. Quella giovialità, quel brio, quell’arguzia, quel- 
la spigliatezza d’ingegno, quella spregiudicatezza di vita, e tuttavia quella 
ardenza e quella sagacia di studî, erano uno svago al Carducci nella sua 
giornata faticosa, un sollievo dello spirito, una speranza ognora più grande 
e una consolazione. Di qui il timore, come veniamo a sapere dalla lettera 
del Brilli in data del 2 novembre ’77, ch'egli, andando a Firenze per la 
laurea in filosofia, avesse a sviarsi: «Il Carducci si raccomanda sempre 
che tu studi e che abbi giudizio. Io che non studio e che ho poco giudizio 
ti giro la raccomandazione ». E di qui, naturale conseguenza, il desiderio 
di averlo seco più spesso e la sollecitudine di non tralasciare a ciò oc 
casione. Avevano in Francia trionfato nelle elezioni i repubblicani? Ed 
ecco il Brilli in una cartolina da Bologna a Milano, col bollo del 6 no- 
vembre ’77: «Il Carducci desidera che tu passando da Bologna ti possa 
trattenere tanto da andare a mangiare di mattina un ga//etto al Lino per 
solennizzare la vittoria dei repubblicani francesi» (1). Le occasioni si fe- 
cero via via più frequenti, inviti a colazione, a pranzo, al caffè, gite al 
l’Alberino: a non lungo andare Severino fu di casa, desideratissimo come 
un figlio. Perchè il Carducci, che a sentir certuni, i quali presumono e 
non sanno, sarebbe stato un chiuso in se stesso, un olimpico sdegnoso e 
quasi un refrattario alle consuetudini amichevoli e un tepido agli affetti do- 
mestici, era di fatto sensibilissimo all’affetto dei giovani come a qualunque 
altro effetto sincero e a ogni gentilezza cordiale. In verità egli poteva dire 
con franca coscienza festeggiandosi nel ’96 il suo giubileo accademico e 
ringraziando gli scolari del « pensiero gentilissimo » e della dimostrazione 
affettuosa, che «in mezzo ai giovani» s'era trovato «bene sempre» (2) 
Con tutti, immaginate poi con i nuovi goliardi e co’ loro amici, ch’erano 
quali nelle precedenti pagine avete potuto, anche se un po’ troppo di scor- 
cio, intravedere, e dalle opere loro, varie e tutte avute in pregio, potrete 
per altri non meno osservabili rispetti meglio apprezzare. Il Brilli, il Mar- 
radi, il Mazzoni, lo Straccali, il Salvadori furono a colazione, a pranzo, 
al caffè ospiti suoi anch’essi non poche volte: vere feste non meno per 
loro che per lui. E di loro egli aveva cura assidua, amorosa, come se gli 
appartenessero e fossero suoi, e non era contento fin che non li sapesse 
o non li avesse messi dignitosamente a posto. Basterebbe scorrere il cata- 
logo della collezione dei classici italiani commentati per le scuole da lui 
promossa e diretta e pubblicata in Firenze dal Sansoni per vedere quanto 
e come i « nuovi goliardi » e amici vi collaborassero; e il Brilli egli si as 


(1) Il Lino è una borgatella fuori di porta Sant'Isaia, con una rinomata trattoria alla buona. 
(2) Opere di Giosuè Carpucci, edizione nazionale, XII, 510-11; edizione nazionale, XXV, 398-99. 
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sciò per i tre volumi delle Letture italiane editi dallo Zanichelli, come 
per le stampe sansoniane il Ferrari nel commento alle Rime del Petrarca. 
Amava d’intrattenersi con loro in cose gravi e in cose lievi, in letture, in 
istudîì, in sollazzevoli conversazioni, in ischerzi ingenui, ma era poi l’ani- 
natore e lo stimolatore di ciascuno, senza tuttavia che ciò facesse velo al 
suo retto giudizio di dotto e di critico allorchè dovesse, come in quel 
bozzetto « Arte e poesia », valutarne l’opera. Per Severino aveva cure che 
un padre non avrebbe potuto maggiori. Quanto per averlo vicino si ado- 
perasse a ottenergli per l’anno scolastico 1879-80 la supplenza nel ginnasio 
comunale di Bologna s'è già accennato: lo desiderava « vivamente » anche 
la signora Elvira, teste il Brilli nella lettera del 6 ottobre ’79; la signora 
Elvira che a quei bravi giovani, stimati e amati dal suo Giosuè, veden- 
doseli spesso or l’uno or l’altro per casa, aveva posto anch'essa affezione, 
da tutti devotamente ricordata sempre e meritamente per le virtù sue, in 
ispecie per la vigile saggezza riconosciuta qual genio tutelare della fami- 
glia e del poeta, a cui pur nelle preoccupanti strettezze nulla faceva venir 
meno, nè la quiete nè i libri nè altro. Tanto ciò è vero che il Brilli, quando 
Severino dalla Spezia gli confidò che stava per prender moglie, non seppe 
nella lettera da Novara del 25 maggio ’85 augurargli di meglio che « una 
sgnora Elvira ». In quel medesimo anno scolastico 1879-80 Severino fre- 
quentò all’università il corso di lezioni tenutovi dal Carducci, e il Carducci 
nell’’81, affinchè potesse giovarsene in altri concorsi, gliene rilasciò il cer- 
tificato autografo che gelosamente serbato qui si trascrive: 


lo sottoscritto, professore di letteratura italiana e di storia comparata delle let- 
terature neolatine nella Università di Bologna, certifico che il dott. Severino Ferrari 
frequentò nell’anno 1879-1880, libero uditore, i due corsi, con molto amore e dando 
prove d’ingegno bene esercitato nella disciplina scientifica e nella conoscenza artistica 
e pratica della letteratura. 


Giosue Carpucci 
Bologna 1 genn[aio] 1881. 


Nell’ ’83 il Carducci, che in Severino per il poemetto del Mago già am- 
mirava oltre l'ingegno e gli studì il vivo senso della poesia e la perizia del 
linguaggio poetico non che del verso e della strofa, composti alcuni sonetti 
del «Ga ira », non sa tenersi dal provare che impressione facessero a quel 
finissimo orecchio e accortissimo occhiolino. Glielo preannuncia il Brilli 
nella cartolina del 23 agosto al fratello Isidoro a Molinella per San Pietro 
Capofiume: «Vieni pure a prendere il Carducci, ch’egli verrà con tutto 
il piacere: vuol venire a leggere a Severino del nuovo ” Ca ira” ». Al- 
l'Alberino, sappiamo, tornò poi più volte, gioiosamente. Nell’ ’85 per 
l'eccesso del lavoro il Carducci fu colpito dal primo «insulto nervoso » e 
a Severino, alla Spezia, affinchè apprendendo da altri la notizia non 
temesse di peggio, ne scrisse ella stessa la signora Elvira il 31 marzo: « Caro 
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Severino, Giosuè ebbe un certo non so che che dicono fosse un insulto 
nervoso, ma che egli asserisce fosse una piccola congestione. Ora è alzato, 
mangia e beve moderatamente, domani uscirà di casa. E dice che gli di 
spiace per i suoi nemici e per i manzoniani, ma che minaccia di campare 
ancora un pezzo. Non può scrivere, ma saluta ». Di lì a poco, con le debite 
cautele, si riebbe e tornò alacre alle sue usanze, ma quello sconcerto era 
già un tristo preavviso. Pochi mesi dopo il comune della Spezia affidò 
a Severino, stimatissimo e amatissimo, una speciale missione a Roma 
ottenere dal ministero che sovvenisse alle scuole tecniche della città, e il 
Carducci pronto a presentarlo: 


Al comm[endatore] G. Costetti 
capo-divisione per l'insegnamento classico 
G. Carducci. 


Bol[ogna], 31 agosto] 85. 
Caro comm. Costetti, 


il prof. Severino Ferrari, che io conosco benissimo e fu già mio scolare, ha 
bisogno di parlare col sig. Gherzi capo-divisione dell’insegnamento tecnico. È inca 
ricato dal Comune della Spezia di chiedere un sussidio per l’insegnamento tecnico. 
Io prego Lei di presentarlo al signor Gherzi, che io non ho il piacere di conoscere, 
con un suo biglietto. La assicuro che il Ferrari chiede a nome del Comune cose giuste. 

Me Le ricordo con aff[ettuosa] stima. 


dev. 


Giosue Carpucc 


Non ebbe Severino la buona ventura, chè si tornò con la sua brava let: 
tera in tasca, e su la busta scrisse « Non lo trovai ». Nell’ ’88 fu trasferito 


a Palermo, e il Carducci a presentarlo e raccomandarlo con un biglietto 
da visita: 


All’ill[ustre] prof. Albanese 
Giosue Carducci 


presenta il prof. Severino Ferrari, già suo alunno, ora insegnante veramente 
egregio d’italiano, che vien nel nuovo liceo di Palermo, lo presenta come a sè caris 
simo e come degno di conoscere il prof. Albanese e la ottima famiglia. 


Ma Severino nella busta: « Non lo consegnai » (1). Il 1° febbraio ’93 maestro 
e discepolo firmano insieme con la signora Albertina Sansoni a Firenze 
il contratto per il commento alle Rime del Petrarca, grande impresa a con- 
durla a quel modo e in breve tempo, anche se in parte il lavoro era stato 
dal maestro più che avviato nel Saggio edito in Livorno coi tipi del Vigo 
il ’76. Bisognerebbe vederlo quel contratto, quante clausole, quante com- 
minatorie e penalità, per capacitarsi che pastoie di quel genere, e peggio 
in quella abbondanza e sì attorte, nessuno oggi se le lascerebbe mettere 
e per concludere che la signora Albertina, gran brava e buona signora 


(1) Così più volte per serbarsi l’autografo. 
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del resto, sapeva assai bene il suo mestiere. Che il Carducci, il quale nel 
‘gg aveva da tempo quel po’ po’ di nome che aveva, vi si adattasse con 
tanta naturalezza, questo non può oggi non fare specie; ma tant'è. Testo 
e commento doveva tutto essere consegnato entro l’ottobre del ’94, e il 
compenso per i primi dieci anni restava fissato in lire 2.500 fra tutt'e due 
i commentatori, ivi comprese le 300 lire a cui il Carducci aveva diritto 
quale direttore della collezione, per i decennî successivi, « fino al termine 
di 40 anni», lire 2.000 «in solidum ». Per quanto il volume fosse venduto 
a quattro lire, non si potrà disconoscere che la signora fece un ottimo af- 
fare e che gli altri due nè allora, come nè prima nè poi, impinguarono 
certo alle spalle degli editori. Il volume, però, uscì il 1899 solamente, 
ed è a credere con buona pace della signora Albertina, che avrà lasciato 
correre clausole, comminatorie e penalità. Alla signora Albertina il Car- 
ducci s'era rivolto per il discepolo suo anche due anni innanzi, essendo 
in Roma e scrivendole dal senato il 22 ottobre 1897: 


Alla gentiliss. Signora 
Albertina Sansoni 
Firenze. 
Pregiatissima Signora, 


La prego vivamente di veder modo di dare al prof. Severino Ferrari un 600 lire 
in anticipazione di lavoro da fare. Egli ne ha stretto bisogno per le spese del trasporto 
da Bologna a Firenze. Io entro garante per lui. Egli potrà fare per la Biblioteca 
scolastica una scelta del Metastasio: ma lentamente, perchè ora è necessario finire il 
Petrarca e il Casa. Gentilissima signora, se Ella potrà far questo piacere al mio amico, 
Le ne avrò riconoscenza pur io. 

dev. 
Giosue Carpucci 


Avrebbe potuto di più un padre? E non è commovente un Carducci che 
prega e supplica così? 

Il ’99 fu al Carducci anno funesto: l’« insulto » dell’ ’85 si rinnovò più 
forte e lo lasciò offeso così che fra timori e speranze tirò innanzi soli altri 
sette anni e mezzo scarsi. Il 27 settembre l’Albini s’affrettava a darne no- 
tizia all'amico suo con questa lettera: 


Caro Severino, forse l’avrai saputo. Ma, per il caso che nessuno te n’avesse scritto, 
non voglio che tu debba saperlo solo dai giornali, con tutte le incertezze e i dubbi 
che le notizie stampate nei giornali fanno nascere. 

Abbiamo il Carducci a letto. Lunedì nel pomeriggio nel negozio Zanichelli disse 
a Cesare che fin dalla mattina non era in grado di scrivere. Cesare chiamò il dottor 
Boschi, il quale condusse il Carducci a casa in vettura e gli prescrisse di mettersi 
a letto, dov’è tuttora. Iersera ci fu Murri, e confermò la diagnosi del Boschi, e di 
questa non ti dico nulla, perchè il bullettino medico vedrai, credo, ne’ giornali do- 
mattina. Le prescrizioni sono assoluto riposo e poi andare qualche tempo fuori di 
Bologna in clima più dolce. Credo che i sintomi del male (trombosi, secondo Cesare 
Zanichelli) si riducano alla impossibilità di scrivere, benchè la mano sia libera e niente 
affatto impedita, e alla difficoltà nel parlare. 
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Oggi sono stato col Borsari dal professore. Era a letto con un libro in mano: 
diceva che sta bene e che domani assolutamente si alza. A parlare certi momenti 
stenta molto, certi altri parla al solito: quando stenta, credo che sia perchè si an. 
gustia di non poter dire ed è proprio allora che non può. 

L'impressione che ho portata non è triste, perchè l’aspetto esteriore è press’a poco 
il consueto, ma non è neppure di conforto: forse per effetto dei discorsi della signora 
Elvira, la quale, poveretta, non presagisce nulla di bene. 

Speriamo che anche questa angustia passi presto. Ben pochi lo augureranno con 
la sincerità tua e mia. i 

Scusa la fretta certo visibile. Ho voluto darti un cenno sùbito. E mon dubitare 
che, se ci saranno cose nuove, te ne scriverò, almeno fino al momento che dovrò 
tornare a Desenzano, che sarà sabato mattina (1). 

Ossequi alla Signora e a te un abbraccio dal tuo 


Gius. ALBINI 


Cominciarono allora i pensieri per la cattedra di letteratura italiana 
che tenuta da tale maestro era nel corso di un quarantennio salita in 
grande fama ovunque gli studî fossero in onore, e ne fu impensierito lo 
stesso Carducci, sollecitissimo sempre dei proprî doveri e gelosissimo del 
prestigio della scuola. Gli occhi si appuntarono naturalmente sul Ferrari, 
ch'era d’uopo far venire stabilmente da Firenze a Bologna, e si mossero 
a Roma i primi approcci. Due copie dattilografiche, non impeccabili, degli 
autografi che dovrebbero essere al ministero della pubblica istruzione, se 
non andarono sottratti o perduti, ne serbano la conclusione. Il primo, al 
ministro Nasi, si compiace, esorta e raccomanda: 


Onorevole signor Ministro 


Sento che l’E. V. ha intenzione di chiamare il professore Severino Ferrari a 
insegnare quel che oggi dicesi stilistica nella nostra Facoltà. Ella fa, senza più, ot- 
tima cosa: rende giustizia a un egregio docente, verso il quale non furono senza 
colpa di trascuranza o d’oblio alcuni de’ suoi predecessori; rende servigio all’istru- 
zione, destinando a un officio suo proprio un uomo adattissimo: pochi posseggono 
i segreti dello stile come il Ferrari, che ne ha il gusto naturale, specialmente, quel 
che usa meno, per la prosa. Di più, se ciò merita essere ricordato, Ella fa un piacere 
anche a me, perchè il Ferrari, cresciuto alla mia scuola, può coordinare le sue lezioni 
di stilistica, quando è conveniente ed opportuno, al mio corso storico ed estetico. 

Signor Ministro, La incoraggio dunque in questo suo degno proposito, e già ne 
Le rendo grazie, aspettandone l’effettuazione. 
Intanto mi proferisco con ogni osservanza 
Bologna, 2 ottobre 1901. 


Devotissimo 
Giosuè Carpucci 
A _ S. E. l'On. Nunzio Nasi 
Ministro della pubblica istruzione 
Roma. 


(1) Era commissario ministeriale per gli scrutinî e gli esami in quel ginnasio e liceo comunali 
allora pareggiati. Più volte vi era stato il Carducci e vi cantò le meraviglie dell’incantevole lago 
Anche vi fu il Mazzoni. 
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Il secondo ringrazia: 


Onorevole Signor Ministro . 

Dovevo ringraziarla del buon viso che Ella fece alla mia raccomandazione per 
Severino Ferrari. Tardai e non fu male. Così la facoltà ora ha compiuto i suoi 
desiderì, proponendole unanimi la elezione del Ferrari a professore di lessigrafia 
e stile italiano. Ame non resta se non pregarla strettamente acciò la nomina sia fatta 
presto, possibilmente nel principio dell’anno scolastico. 

Dev.mo 


GiosuÈ Carpucci 


In calce: « Manca la data; ma si può esser certi che è dei primi di no- 
vembre del 1901, perchè è stata trasmessa dal Gabinetto del Ministro alla 
Direzione generale dell’istruzione superiore con elenco in data 12 novem- 
bre 1901. L'ultima parte della lettera non l’ho copiata perchè non riguarda 
Severino ma si riferisce ad altra persona ». 

Alla sua cattedra il Carducci tornava, puntualissimo come sempre, ogni 
volta le forze gli bastavano, e non risparmiavasi punto, nè all’ora sottraeva 
un minuto solo, dicendo tuttavia alti pensieri in splendida forma; le altre 
volte suppliva con un corso di lezioni suo proprio Severino. Dell’anno ac- 
cademico 1902-3 Severino, in quel taccuino che s'è detto più sopra, si trac- 
ciò questa nota, che fu anche fotograficamente riprodotta: 


Bologna, 22-XII-1902. 


Jeri sera alle 17 essendomi venuto a trovare il Carducci, mi disse queste parole 
che voglio ricordarmi: « Quest'anno farò Dante: gli ultimi sette canti del Purgatorio. 
Sono capitali; fanno capire tante cose... Voglio morire abbracciato con Dante! » 


E lesse, di fatto, com’egli solo poteva a quel modo, quei canti, e morì ve- 
ramente abbracciato con Dante: chè l’anno di poi, 1903-4, ultimo del suo 
magistero, lesse di lui e pubblicò, illustrandola d’alta dottrina, la canzone 
dell'esilio «Tre donne intorno al cor mi son venute», e sul tavolino a 
fianco del letto ebbe fino all’estrema notte il poema sacro. 

Delle opere sue ricorre non di rado, scrivendo gli amici a Severino, 
or uno or altro cenno, ora notizie le più volte importanti, tal volta versi 
inediti, o di versi noti ignote lezioni varie; se poi si aggiungano gli auto- 
grafi che del suo maestro Severino fè tesoro tra le sue carte, si compren- 
derà agevolmente quale e quanto vantaggio possa, consultandole, venirne 
agli studiosi. Di una strofa di « Nostalgia », la XLIII! delle Rime muove, 
che reca in calce la data «8-9 Settembre 1874», dovette Severino mal ca- 
pacitarsi se ne chiese al Mazzoni e il Mazzoni si provò a chiarirgliela in 
una cartolina del 26 luglio ’97 da Salsomaggiore a Firenze. Dice quella 
strofa terza: 

De le mie cittadi i vanti 
E le solite canzoni 


Fuggirei: vecchie ciancianti 
A marmorei balconi! 
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E il Mazzoni: «La strofe del Carducci intendo così: Le città toscane son 
come vecchie nobili e pettegole che, stando affacciate alle finestre colon- 
nate di marmo de’ loro bei palazzi, non fanno se non vantare la loro 
nobiltà e ripetere sempre le loro chiacchiere insulse: onde io le fuggo», 
Assai maggiore importanza ha la già citata lettera del Brilli in data del 
30 agosto ’76: « Pare che il Carducci sia risoluto di scrivere questo giornale 
letterario (il nostro Tre) (1), al quale forse scriverebbe egli, poi tu, il Pa 
scoli e forse io: — domenica sera era entrato in tanto entusiasmo che pa- 
reva proprio deciso a cominciare la pubblicazione all'anno nuovo — ma 
lo impediva il dovere scrivere quella famosa Vita del Garibaldi... Tu 
non puoi credere quante cose mi vada dicendo: mi ha raccontato, per 
variante ai proponimenti dei lavori grandiosi che si propone di fare, la 
sua vita di tirone in Toscana negli anni 1856-57-58... Mi ha contato delle 
satire, dei famosi sonetti che ora sono presso il Chiarini, degli odi suoi ve- 
ramente selvaggi contro il Manzoni, della ribellione letteraria per la quale 
non avevano, per la Società degli amici pedanti, più bene in Toscana nè 
il Conti nè il Bindi nè... tutti... Mi ha letto delle poesie sue scritte a undici 
anni: qua e là mi pare che vi siano delle immagini meravigliose, di al 
cuna delle quali si compiace egli stesso. Mi va sempre leggendo qualche 
cosa. Ora sta scrivendo il Clitumno, una saffica pura: comincia con un 
paesaggio stupendo dell'Umbria, poi passa alle ricordanze storiche; poi 
poeteggierà di S. Francesco d’Assisi e della scuola umbra, poi finalmente 
il vapore ». E gli trascrive le quattro strofe di Annibale, esortandolo a con- 
frontarle con l’ode di Orazio « Mercuri...» (2), le prime tre rimaste poi 
quali erano allora, la quarta con qualche varietà: 


e corri corri corri; con la scure 
corri e col gladio, con la clava e i dardi; 
corri: minaccia gl’itali penati 


Annibal diro. 


Di quel giornale letterario dovette poi dimettere il pensiero perchè non 
n’è rimasta traccia nelle opere e nell’epistolario (3), come non ne fu nulla 
nè della Vita di Garibaldi (4) nè della sua vita di tirone in quegli anni, 


(1) Nella Guida della stampa periodica compilata dall'avv. NicoLa BERNARDINI, con prefazione 
di Ruccero BoncHI, Lecce, Tipografia editrice salentina, 1890, Luigi Lodi pubblicando l'articolo «Il 
Preludio », pagine 319-21, attesta che nel *76 tre furono i giornali con cui i giovani si ripromet: 
tevano di agitare le loro idee, /! Preludio bolognese, La farfalla di Milano, I nuovi goliardi fiorentino. 
Da prima /! Preludio ebbe il nuome di Pagine sparse: « Deliberammo di metterlo al mondo, agli 
ultimi di novembre o ai primi di dicembre del '76, un giorno in cui ci raccogliemmo, dodici o 
quattordici, in una sala grande, tutta tappezzata di libri e d'opuscoli legali, ch'era lo studio d'un 
avvocato, Lodovico Mattioli ». Ne tocca anche Alfredo Testoni, alla pagina 185 del volume Ricordi 
petroniani, Bologna che scompare, edito in Bologna dal Cappelli sul finire del 1904. 

(2) La X del libro I, ma saffica è pure l'XI del IV e anch'essa comincia « Mercuri ». 

(3) Sempre che «il nostro Tre » non sia il terzo dei tre giornali letterarî, Y nuovi goliardi, di cui, 
come s'è visto, fa parola il Lodi. 

(4) Ne disse le ragioni « Al signor Nicola Zanichelli » il 21 giugno 1882, nel volume XII, 122, 
delle Opere nell'edizione originale, XIX, 42, nell'edizione nazionale. 
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non potendo passar per tale quegli appunti biografici che si leggono nel 
volume XXX delle Opere nell'edizione nazionale, simili più a una lista 
delle spese, tempo e libri, e dei propositi, letture e lavori, che ad altro. 
E nemmeno nel « Clitumno » — così in origine s’intitolava l’ode — intro- 
dusse verbo di san Francesco, che fu un gran bene, poichè il serafico di 
Assisi ci sarebbe stato assai male a pigione con quel «galileo di rosse 
chiome ». Quanto poi al Manzoni il tempo, galantuomo, versò via via 
molta acqua sul fuoco, fino al discorso di Lecco, dell’1I ottobre ’91, nel 
quale l’artista e il critico insieme confessarono, onesti e schietti, gli eccessi 
della polemica, sbollita ormai nella raggiunta serenità ogni passione (1). 
Curiosa è una cartolina del Brilli, da Bologna il 4 gennaio ’78 a Firenze, 
ove Severino si stava preparando alla laurea in filosofia, per il «Canto 
dell’amore » denominato primieramente «La rocca paolina », che diven- 
ne poi sottotitolo: «Il Carducci ha terminato ieri la Rocca. La vuol stam- 
pare subito, ed io ti prego ad informarti qua se l’accettassero nella Rivista: 
non c'è di scandaloso che l’ultimo verso: ” Cittadino Mastai, bevi un bic- 
chier”. Se passa questo, passerà di certo anche il resto. Tu sei pregato a 
parlare sollecitamente o al Biagi o a chi meglio credi e a rispondere, se 
è possibile, a volta di posta. Nel frattempo ti prego a mandarmi quel 
mio quaderno, perchè vuol vedere alcune varianti dell’Intermezzo ». Del- 
l'anno successivo, 79, è «Il pasto del Mago ». Gliene dava subito avviso 
da Bologna il Mazzoni il 24 ottobre: «il dio ha fatto un canto del Mago 
anche lui: è il pasto del Mago. Ci son de’ versi bellissimi. Stasera, non 
appena avrò un po’ di pace a Milano, te lo trascriverò e manderò ». E 
di fatto la sera stessa, alle «ore otto e tre quarti pomeridiane », glielo 
mandava trascritto con innanzi queste parole: «Mio carissimo Severino, 
eccoti il canto del Mago che il Carducci scrisse vedendo il Brilli ingozzar 
pasticcini nella bottiglieria Rovinazzi », e in fine: « (per ora finito). Scrit- 
to dinanzi al pasto del mago nella bottiglieria Rovinazzi alle ore 834 del 
ottobre 1879 (dell’età della servitù) dal povero rapsodo Giosuè Car- 
ducci». Un’altra copia poi Severino ebbe dal Brilli stesso (2). Era uno 
scherzo giocondo, nel quale il Carducci con que’ suoi cari e bravi giovani, 
come soleva, si divertiva allegramente, tornando per loro de’ loro mede- 
simi anni, dimentico di ogni altra cura o fatica. Simile è un altro scherzo, 
e questo inedito, per un invito al Brilli, sempre lui dopo le gaie fantasie 





(1) Opere, edizione originale, XII, 306-9; edizione nazionale, XX, 421-23. 

(2) Il Chiarini, primo, l'aveva pubblicato nelle Memorie della vita di Giosue Cardueci, Firenze, 
Barbèra, seconda edizione, 1907, pagine 239-40, sostituendovi, però, con puntolini due versi e mezzo 
per riguardi ben comprensibili a quei giorni. Intero appare nel volume IV, 292-93, dell'edizione 
nazionale delle Opere. Nel primo verso della copia così del Mazzoni come del Brilli, in vece di 
«Guerzon » si legge « Fortis »; nella quarta strofa le due copie in vece di « tondìno » hanno « piat- 
tino »; nella sesta la copia del Brilli sopra «cialtroni » cancellato legge, a lapis, « poltroni »; nel- 
l'ottava in vece di « biscottini » la copia del Mazzoni ha « confortini ». Che il colpo andasse proprio 
al Fortis si può desumere dal Salvadori nella lettera senza data, ma dell’’84: « Perchè non fai più 
chiare. con qualche botta di punta, le allusioni al De Gubernatis e al Fortis? Perchè lasci a mezzo 
il Rapisardi? ». 
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di Severino: di chi la copia e di che anni i versi non risulta, ma certo 
di tra l’’84 e 1'’87, chè solo a quegli anni Giovannino trovavasi a Massa: 


Uguccion, vieni a Bologna, 
Vien del Reno in tra le ripe: 
Qui ci sono i velocipe — 
Di ed anche la Madonna (1). 
Uguccion, vieni a Bologna. 


La Madonna l’è in San Pietro 

Ed ai Servi c’è Pierino (2): 
’è una birra dentro il vetro 

Così buona che par vino. 

Ma tu stai a capo chino 

A pensare — ell’è, non è —. 

Uguccione, co-co-dè, 

Tu se’ pur la gran carogna, 

Uguccion, vieni a Bologna. 


Là c’è pure Casalecchio 

Che risplende com’un faro: 
Beveremo di quel vecchio (3). 
Uguccion, se’ un gran somaro. 
Che non vieni a paro a paro 
A risplender colle lucci — 
Ole? Vien co’ tuoi pieducci 
O ti gratterem la rogna, 
Uguccion, vieni a Bologna. 


Severino è andato a Massa 

A trovare Giovannino, 

E là pigliano la cassa 

Di qualunque acerbo vino. 
Noi beviamo di quel fino 

Che ci vien pur da Sorbara (4); 
Zanichelli lo prepara, 

Ce ne dà quanto bisogna. 
Uguccion, vieni a Bologna. 


Uguccion, su le tue spalle 
Par che pesi il mappamondo: 
Che ci fai in questa valle, 
Zampognaro vagabondo? 
Hai finito il balla tondo 
Della tua filosofia? 
Uguccione, tira via; 

Vieni qua con la zampogna. 
Uguccion, vieni a Bologna. 


(1) La Madonna di san Luca scende dal colle della Guardia in città il sabato avanti 1’ Ascensione 
ed è solennemente onorata nella cattedrale; risale il quinto giorno appresso. 

(2) Il cameriere del caffè presso la chiesa dei Servi. 

(3) Casalecchio, paese a cinque chilometri da Bologna, sul Reno, con ottime trattorie. 

(4) Da Sorbara nel modenese viene il miglior lambrusco, e di Modena era lo Zanichelli. 
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E farai la serenata 

A quel vecchio che tu ami, 
Penserai la gran retata, 
Gitterai tutti i tuoi ami, 

E verranno a’ tuoi richiami 

Il Bignami e Gino e Masi 

E diran «Siam persuasi » (1). 
Centurion, che ti bisogna? 
Uguccion, vieni a Bologna. 


In quella medesima lettera del 24 vottobre ’79 da Milano, con la quale 
accompagnava la copia del «Pasto del Mago», il Mazzoni chiedeva a 
Severino: « L’elegia per la Certosa la conosci? Scrivimelo: se non l’hai 
ancora letta, m’affretterò a mandartela ». E pochi dì prima, in altra let- 
tera senza indicazione del giorno, da Bologna: «ieri sera mi fu impos- 
sibile vedere il Brilli perchè il Carducci mi volle a desinare... Mi ha detto 
a mente una sua elegia sulla Certosa di Bologna, dove ci sono de’ versi 
e delle idee straordinarie ». È la XII delle odi barbare, che ha il titolo 
«Fuori alla Certosa di Bologna » e la data «31 Agosto ’79». 

Fra le carte di Severino, oltre non pochi autografi di Juvenilia, è anche 
l'estratto di quel fascicolo della Nuova Antologia ove il Carducci nell’ ’86 
pubblicò il bozzetto « Arte e poesia » su i tre giovani poeti amici, Mazzoni, 
Ferrari e Marradi; importante perchè reca le correzioni autografe che 
passarono poi nell’edizione definitiva delle Opere, III volume, divenuto 
XXIII dell'edizione nazionale. Più importante assai è la redazione auto- 
grafa dell’ode «La chiesa di Polenta », XXII di Rime e ritmi, quale pri- 
mamente doveva uscire per le stampe, altra ancora da quella che uscì 
più tardi ritoccata non poco da mano come sempre scaltra. Sono otto mez- 
zi foglietti da lettera, sul primo dei quali nel retto è la letterina all’editore, 
nel verso e negli altri sette, scritti da una parte sola, le strofe. Delle strofe 
basterà qui riprodurre le prime due, delle altre essendo sufficiente regi- 
strare in calce per lo studioso le sole varie lezioni. 


Mad[esimo], 9 ag[osto] 1897. 
Caro Z[anichelli] 

Comporre, e ordinar subito a Cesena la imagine fotografica. Cercar di fare 
un'edizione più che si possa bella. Mandarmi presto le prove di stampa, e mandarle 
a Severino. Pubblicare non prima del Gnoli, il quale, asino, non mi ha per anche 
scritto. 

Sono alla 4° bottiglia del rinfresco. Prego di provvedere a un’altra spedizione: 
quattro saran troppe. 

Io rimango qui, dove sto benissimo, fin che non abbia finito la prefazione (2) agli 
scritti di A[Iberto] M[ariò], che è un vero studio su lo scrittor democratico; anche 
fino al ro sett[embre]. 





(1) Esclamazione petroniana italianizzata, gioconda e quasi trionfale di certezza, come a dire: 
ma certo, certissimo, sfido io! Gino era il Rocchi. Lo scherzo fu messo insieme « Al caffè dei Servi 
dalle 92 alle 102, comprese le interruzioni ». 

(2) Fu pubblicata soltanto nel 1901: Carpucci, Opere, edizione nazionale, XIX, note, pagina 409. 
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Mandami, ti prego, Michelet, Storia della riv[oluzione] franc[ese] nella tradu- 
zione che pubblica il Sonzogno. Intendo acquistarla Saluti. 
G. Carp. 


Alto e solingo in van di clivo in clivo 

Scorge ed accenna il memore cipresso. 

No: qui Francesca non temprò li ardenti 
Occhi al sorriso. 


Sta l’erta rupe, e non minaccia: a lei 

Leva lo sguardo il barcaiol torcendo 

L’ala de’ remi in fretta dal notturno 
Adria: sopra (1). 


C’è poi anche in copia la variazione gentile dello stornello «Congedo», 
che sigilla le poesie, scritta dal poeta di suo pugno nell’albo della signo 
rina Stella Cillario: 


Fior tricolore! 
Risplendono le stelle in mezzo al mare: 
A me ricordo, a voi speranza [e] amore. 


In fine, sotto la data del 6 gennaio 1897, in quel taccuino più volte citato 
del Ferrari, per il discorso del « Tricolore », compreso nel volume X, 413,21, 
dell’edizione originale delle Opere, e VII, 467-75, della nuova edizione na- 
zionale, si legge: 


Ieri sera fui dallo Zanichelli alle 16 per vedere il Carducci. Cesarino Zanichelli] 
mi disse che il C[arducci] sarebbe venuto un po’ più tardi del solito, perchè doveva 
finire il discorso per l’anniversario della bandiera da dirsi a Reggio il 7 genn[aio] 
(domani). Nel fatto arrivò più tardi: e fui invitato ad udir la lettura di quel discorso 
che il C[arducci] avrebbe fatto alla sera. (La prima parte io già la conoscevo: me 
l’aveva letta il C[arducci] in casa sua la domenica u[ltima] scorsa], essendo io a 
pranzo da lui). Alla sera il Card[ucci] arrivò dopo le nove. Lesse il suo discorso 
due volte. A me par tutto mirabile: in ispecie non rampare d’aquile ecc. è un ma- 
gnifico periodo ove parla di sè giovinetto aspettante con gli altri il ritorno nel sole 
di quella bandiera che poi rifulse nel 1848. Il finale è languido? Avrà certo grandi 
ovazioni. 


(1) Le due strofe variano anche da quelle pubblicate nella tavola L delle Poesie di Giosve 
Carpucci nei loro autografi, a cura di ALBano SorBeELLI, Bologna, Zanichelli, 1935, in-4°. Nella 
terza strofa « fulva » l’aquila, in vece di «torva ». Nella settima prima «entro» poi incerto fra 
« dentro » e «in tra ». Nella nona « Mentre da’ brevi archi gravanti aprendo Candida l’ala verso 
l'oriente ». Nell’undecima «Ma su le aperte sepolture in quelle» e «sparse » in vece di « sparsi». 
Nella duodecima «alto nome» in vece di «alta stirpe ». Nella tredicesima «torvo » invece di 
«bieco ». Nella quindicesima «un fulvo », poi «fulvo » corretto in «fosco ». Nella sedicesima 
« fosco » corretto in « nero ». Nella diciassettesima « Fuoco sterminio ed il terror d'Odino ». Nella 
diciottesima «cavalieri orrendi» corretto in «cavalier tremendi Passano ». Nella diciannovesima 
«sacra » corretto in «tetra » Nella ventiduesima «E qui pensosi ». Nella venticinquesima « ferri» 
corretto in « ceppi ». Nella ventiseiesima «donna di forti ». Nella ventisettesima «madre vetusta ». 
Nella ventottesima «squilli la campana ». Nella ventinovesima «chinano la fronte ». Nella tren 
tesima « passa » corretto in « vaga ». Nella trentunesima « mesto » corretto in «lene »; e «l’anime 
invade » con sotto, cancellato, « l’alme pervade ». In fine: «Madesimo, 15 luglio-1° agosto 1897» 
e sotto « Giosue Carducci ». Le iniziali dei versi tutte maiuscole. 
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IL FERRARI, IL D'ANNUNZIO, IL PASCOLI E IL CARDUCCI 


Che sia languido molti negheranno. Ad ogni modo la domanda, ch'è 
di per sì un’esitazione, esprime un dubbio, e il dubbio muove pur sempre 
da una certa indipendenza di orientamenti e apprezzamenti. Di questa 
affiorano qua e là altre testimonianze, notevoli tutte, come quelle che per 
contrapposto più dànno risalto di schiettezza al fervore delle lodi, ma una 
in ispecial modo, per chi la rende e per ciò che esprime, non è da passare 
sotto silenzio. L’i1 agosto 1900, al Pagnone, villa delle sorelle Cillario 
affacciantesi al piano da uno dei primi colli bolognesi, il Ferrari, passeg- 
giando una sera per le amene pendici fresche di verde e d’ombre, confi- 
dava alla diletta scolara di un tempo signorina Stella, che ne serbava quasi 
stenografica traccia, questi pensieri e queste osservazioni: «La poesia non 
può gareggiare con la pittura e invadere il suo campo. L’arcano della pit- 
tura è la luce, che il verso è impotente a rendere. Ogni arte ha la sua 
linea e i suoi mezzi. Il Carducci è grande per questo: ha capito che la 
poesia potrà rivaleggiare con la musica, con la scultura anche, ma con la 
pittura mai: resterebbe vinta. Qualche volta, qualche cosa, di scultura, egli 
ha fatto, ha sbozzato figure, e vi è talvolta riuscito stupendamente. Vidi 
un giorno con lui due ciechi sur uno sfondo miracoloso di luce e varia- 
tissimo di colori armoniosi. — Vedi — egli mi disse — questa è una cosa 
che può far la pittura, non il verso. Ed è il difetto d’ora, quello d’inva- 
dere il campo altrui, di colorire. Il D'Annunzio è troppo pittore. Io sono 
un poeta religioso, non un carducciano. Il Carducci non è sensuale quasi 
mai. La sensualità è più dei nervosi. Egli è sano e forte. La passione come 
gli ha nociuto nella vita, così gli ha nociuto nell’arte. È un poeta (ha anche 
più ingegno di quel che non dimostri) frammentario. Già, è un vero li- 
rico: fa un volo e poi sembra aver bisogno di soffermarsi. È l’uomo che 
meglio intende e sa la storia, e non potrebbe scrivere un libro continuato 
di storia. Certo è il più gran poeta dopo il Leopardi: è un forte che sa 
di essere un forte, ed ha piacere che si sappia: per ciò qualche volta ha 
del saccente. Ha portato sovratutto la bellezza della forma nella poesia 
italiana ». Poi, ricordando certi risvegli mattutini e certe incantate con- 
templazioni di cieli luminosi e fervidi o certe veglie notturne e certi as- 
sorti vagheggiamenti di cieli scintillanti di stelle infinite o sfumanti lon- 
tano lontano in un limpido sorriso di luna, concludeva: «così la lezione 
del Carducci era una gioia per me ». Era per tutti ch’ebbero l’alta ventura 
di udirlo, e l’una similitudine e l’altra ne rendono appieno l’efficacia, ri- 
masta in ognuno indelebile, qualunque si fosse l'indole sua o l'inclinazione, 
anche se diversa, e serbata quale provvido viatico per le vie più impensate 
dell’avvenire. Nè per l'altezza dell'ingegno solamente e la fierezza del 
carattere egli tanto meritava e tanto si ebbe, ma altresì per l’ingenua bontà 
e semplicità del cuore (1). Scriveva al Brilli, « di casa » il 7 gennaio 1879: 


(1) Si vedano, ad esempio, GiusePPE ALBINI, Il Carducci nella scuola, in Rivista d'Italia, IV, 5, 
maggio 1901; Manara VaLciMiGLI, Il nostro Carducci, maestri e scolari della scuola bolognese, 
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«Ieri mi vidi innanzi un gratissimo e magnifico ricordo dell’affetto de 
miei scolari di vari anni e di varie professioni. A Lei, come al primo de 
segnati, mando per intanto le più cordiali espressioni della mia affettuosa 
riconoscenza, e La prego a farne parte agli altri. Dica pure a tutti che 
quel loro ricordarsi così amorosamente di me mi ha fatto bene come po 
chissime altre cose in vita mia» (1). E a Severino nel febbraio di quel 
medesimo anno: «Intanto Ella, caro Severino, non si stanchi di volermi 
bene. Io oramai vivo in loro giovini che mi hanno conosciuto nel bene 
e nel male » (2). Onde si capisce come il Brilli potesse scrivere a Severino 
da Novara il 20 novembre 1880: «Qui ogni giorno più sento tutto quello 
che debbo al Carducci, come maestro, e per averlo potuto avere tante sere 
maestro socratico di tutto quel po’ di buono che ho nell’anima e nella 
mente. Ti confesso, caro Severino, che sento per lui affezione più grande 
che non sento per mio padre, che non sentirei per mia madre, per nes 
suno al mondo. E ciò (non importa che te lo dica) per la semplice ra 
gione che debbo tutto a lui ». Parole grandi, perchè grande il sentimento 
e la gratitudine; e degne del grande maestro; parole che se non in tutto 
uguali, certo mosse da non minor riconoscenza, ha ripetuto in cuore e 
ripete chiunque sia stato suo vero scolaro. 


Ezio CHIÒRBOLI 


Bologna, Zanichelli, 1935, pagine 124, in-16°; Giovanni Zisorpi, Carducci come io lo vidi, Milano. 
Bietti, 1936, pagine 312, in-16°. 

(1) Giosuè Carpucci, Lettere, XII, 83, Bologna, Zanichelli, 1949. 

(2) Ivi, 98. 
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VECCHIA E NUOVA COSMETICA 


O storico futuro (chissà mai quante sorta di storici ci saranno un giorno 
L col progressivo specializzarsi della vita associata?) durerà fatica a 
dar nomi ad alcuni periodi della nostra epoca. Nelle maggiori linee di 
configurazione questo nostro mezzo secolo prima del Duemila, potrà forse 
prender nome dalla « civiltà (o inciviltà?) meccanica » e subordinatamente 
dalle «telearmi» o dalle «telecomunicazioni ». Non per nulla, anzi ben 
a ragione, F. S. Nitti — nel suo celebrato discorso in Campidoglio per 
la Società del Progresso delle Scienze — avvertiva testè potersi desumere 
esservi « stato») progresso globale in ogni epoca, dal progresso, purtroppo, 
delle armi. Per qualche sociologo o psicopatologo, in un tempuscolo di 
esso, mezzo secolo perchè non dovrà collocarsi l’inizio dell’«èra del co- 
smetico )) ? 

Il mio amico Mister Dente, sommo moderatore dell’Arte dei Barbieri 
e parrucchieri dell’alma città di New York — scanzonatissimo rampollo 
di Terra di Bari — che dalla sua cattedra invigila, riscuote, e filosofeggia 
al caso, raramente discendendone per degnarsi di sbarbare uomini, bontà 
sua, di «primo rango», mi preconizzava, senza alcuna malizia, che tra 
non molto, anche gli uomini « si pitteranno la faccia » non altrimenti che 
le donne. Un interlocutore italiano osservava che anche gli uomini po- 
tranno adottare «creme di giorno e creme di notte », maschere di gomma 
e altri congegni più complicati e che ne godranno i barbieri i quali, anche 
loro, cominciano a esser troppi. 

Dente, che si sentiva già un pochino vittima, nell’amabile conversazione, 
del proprio filosofema, radendomi con mano leggerissima andava, per 
cambiar discorso, magnificandomi il suo rasoio («di acciaio naturale, sve- 
dese; io, vicino al ferro, non faccio economia ») ma poi, d’un subito, ri- 
prendeva il soggetto degli uomini « pittati » e ricordava che un suo vec- 
chissimo compaesano, il quale aveva lavorato a Livorno, si ricordava di 
un tal Francesco Domenico Guerrazzi, che, birbone, per vanità, si pittava 
i pomelli col minio. (È vero, e ce lo testimonia, anch’egli scanzonato a 
suo modo, Renato Fucini in alcune sue memorie). « Può essere pure — 
concludeva Dente — che o’ livornese adoperava la ” sotto-crema ”; io faccio 
il mio massaggio all’olio, sempre a parecchie personalità, e gli pitto le 
vitamine... Che c'entra; domani quasi tutti se lo faranno ’sto massaggio 
vitaminico. Pure prima — e qui indicava il vicino Empire State Building, 
la” torre” di 441 metri in Fifth Avenue — non ci stavano i grattacieli 
alti nu’ mezzo chilometro... ». 

A parte tali antiveggenze degne di Bernard Shaw, è da considerare 
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attentamente, sia dal medico dermatologo sia dal sociologo, l’abuso uni. 
versale che si fa, almeno per ora, dal sesso femminile, di belletti, creme, 
e sottocreme. Si sono scomodate, come abbiam detto, perfino le vitamine, 
ed ora si scomodano gli antibiotici, e la penicillina in primo luogo e gli 
ormoni, per coonestare scientificamente siffatte cose, quasi tutte, per forza, 
dilatate in senso pubblicitario. Da noi l'Alto Commissariato per la Sanità 
dovrebbe por mano ai più opportuni rimedi; è vero che in molti casi, di 
vitamine, ormoni, e antibiotici non v'è che il nome — ma una remora in 
questo campo ormai «s'impone». C'è un «prodotto » dalla desidenza in 
« illina », gabellato per far crescere le ciglia, ce n'è un altro con l’% in 
principio e con la desinenza di sapore endocrinologico, studiato per il 
«tono» della pelle, e tanti altri arcani nomi vi sono con la particella 
«vit» prefissa o suffissa. 

Resiste sulla sua imprecisione, anche linguistica, per abuso di tradut- 
tori da poco, una crema «al succo di cocomeri » (sic) e una in veicolo li- 
poideo estratto dai tessuti embrionali delle uova (« guarda, guarda, diceva 
un biologo-immunologo, hanno perfin saputo che sull’embrione dell’uovo 
si coltivano certi vaccini... e poi quali tessuti più giovani! »). 

Sono, anche questi, argomenti per la conversazione di gente che segue 
le oscillazioni minime, psicopatologiche, o meglio, in tal caso, para - psico- 
patologiche, dei popoli. E l'accusa facile al « laudator temporis acti »; poichè 
all’inizio del cinquantennio le donne non si imbellettavano così feroce 
mente come oggi, da interlocutori interessati o no, scaturisce spesso, quando 
la critica raggiunga, nella discussione, il parossismo. 

Ma è proprio vero che l’umanità sia stata, pre d’ora, più schiva di 
belletti e tinte per la pelle? 

A parte i popoli orientali antichi o primitivi moderni — faccia, chi 
crede, vichianamente i dovuti raffronti — presso cui ragioni rituali de 
terminano il camuffarsi o il mostrarsi, relativo o assoluto non importa, 
dei tegumenti diversi da quelli che ci fece madre natura, facciamoci ad- 
dietro, col pensiero sereno, al nostro Medio-Evo. 

Dante rampognò le donne che, per moda, ostentavano troppo il seno. 
Corsi e ricorsi anche qui: ai nostri tempi, anche al di fuori delle occa- 
sioni che comportano il « décolleté », la « situazione » s’è riprodotta sì che 
un tale a Napoli, non resistè allammirazione, ed estrasse ad una signora 
procace più delle altre per natura e per arte, una poppa, in pieno pub- 
blico passeggio, la baciò e la ripose, con una certa sua maniera caval 
leresca, «in situ»; e il giudice, pure uomo dei nostri giorni, condannò. 

A diminuzione di colpa comunque dei fautori di belletti ricordiamo 
come la storia della medicina e della farmacia ci spiegano come e perchè 
la cosmetica, diremo così, voluttuaria, e quella di necessità terapeutica 
vera e propria, siano poco scindibili. « L’arte di farsi belli — dice il sena- 
tore Ciasca in un ben apprezzato e fondamentale lavoro storico L'arte dei 
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medici e speziali in Firenze — è strettamente connessa a quel capitolo 
della farmacopea che prescriveva ricette contro le malattie della pelle... 
fra unguenti ed empiastri, per ferite, per fratture, per postemi, si incon- 
trano spesso, nei ricettari da noi consultati... ricette per preparare acque 
profumate e polvere di Cipro [le ciprie], tingere lavare e far crescere i 
capelli... ecc.». E ancora «per fare bello lavamento di viso, ammorbidire 
le mani, luminare gli occhi». Nel ’400 poi la scienza dei cosmetici vigo- 
reggiò; nel ’500 raggiunse i suoi fastigi, avvicinandosi meglio, almeno 
nelle intenzioni, a quella che oggi si chiama « eudermia ». 

Dalle poche ricette in uso al tempo dei Romani (e forse di derivazione 
etrusca) che si indovinano dal frammento ovidiano, composte di miele e 
gomme, a quelle del primo Medio-Evo, si assiste a una moltiplicazione 
notevole di Componenti, ad es., e veicoli di belletto. Giovanni Boccaccio an- 
nota che la protagonista del suo Corbaccio «unta nel viso» con « confe- 
zioni, chome se a vendere si dovesse andare » aveva le labbra imbellettate, 
baciando le quali egli « si sentiva invischiato ». È fama popolare in Roma- 
gna che nei segreti di Caterina Sforza ve ne fosse alcuno per rossi da 
labbra che non lasciassero segno di stampo; quante vicende femminili non 
si scoprirebbero e quanti trattori che ne lamentano il deperire delle bian- 
cherie da tavola, ne sarebbero lieti! 

Nel corso dei tempi ai primitivi ingredienti più innocui e comuni si 
aggiunsero le cose più stravaganti: e si adoperarono oltre a cerussa, nitro, 
biacca, verderame; anche cannella, croco, noce moscata, e perfino pietre 


preziose. Nella storia della medicina, e nella storia speciale del farmaco, 


si assistè a un certo punto alla ricerca di quello che per essere alla portata 
solo di pochissime borse riesca, per ciò, ancor più misterioso e promet- 
titore di azione benefica; così perle e smeraldi disciolti o polverizzati si 
tentarono come estremo rimedio a pro’ di agonizzanti potentati. Per la 
storia della cosmetica troviamo che nel « Fior di pensieri sulle pietre pre- 
ziose », di Teafascite Amhed (1509) si commendano «lapislazzuli sciolti in 
collirio per far crescere i peli delle ciglia ». La molteplicità degli ingredienti 
va aumentando dal ’300 al ’500; non mancano provvedimenti per mora- 
lizzare e impedire gli eccessi della cosmetica più « sfrenata ». (Un anoni- 
mo genovese si scaglia «contra eos qui pinguent faciem accidentali pul- 
chritudine »). Nel «Ricettario Galante », edito dal Romagnoli, nel 1883, 
e curato da Olindo Guerrini — che come acconciatore e presentatore di 
preziosità ghiotte di biblioteca sapeva il fatto suo non meno che nello spe- 
ciale genere di poesia da lui coltivato — si trova menzionata « un’acqua 
da viso» in cui entravano ben 23 ingredienti; tra cui pane fresco (di 
pasta di pane molto lievitata si fanno alcune maschere eudermiche, forse 
pel contenuto in vitamina B, come di bistecche al sangue, forse pel con- 
tenuto in ormoni ed enzimi, si fanno bandiglie per le gote) malvasia bona, 
allume, gallina bianca, e ben 25 uova... 
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Il galante autore del « Ricettario », che risale al principio del secolo XV, 
avverte la donna gelosa della sua bellezza di «non guardare in simil 
conto al Salmo di David, cioè al miserere. », concludendo: « E non ti doglia 
il spendere per farti bellissima... ». 

San Pier Damiani ci parla di donne «leggiadre» ma «dipinte » e di 
uomini del suo tempo che ricorrevano a cosmetici, e nell’« Epistole » rim- 
provera un romito, perchè si serviva di manteche per simulare il pallore 
dell’ascetismo. 

Alla buon ora; il contrario dello energico livornese che ricorreva al 
minio! 

Dunque in tutti i tempi, belletti e cosmetici per apparire «quelli che 
non si è»; ma in alcune epoche una vera frenesia, universale, per « pittarsi 
la faccia ». Le donne certo ne fanno le spese, almeno morali, quando alle 
materiali per i belletti, debba provvedere, come da che mondo è mondo, 
almeno indirettamente, l’uomo, in attesa che provveda anche per i suoi 
belletti, per ora massaggi. Tra le apostrofi contro quanti « pingunt faciem 
accidentali pulchritudine » se ne trovano alcune anche di Leon Battista 
Alberti, il grande, e talvolta bizzarro, artista e scrittore, « dalla matita sem- 
pre ispirata e precisa, ma anche spesso dalla lingua lunga » secondo che 
trovo, vergato a margine, in un transunto manoscritto di « miscellanee 
albertiane » spettanti a mio nonno Francesco Maria Alberti (1824-1905) 

Leon Battista in un passo del « Della Famiglia» ricorda alcune sue 
vicine che «avevano occhi al continuo pesti, incavernati, il resto del viso 
ViZzo e cinericcio... ); invecchiate anzi tempo per l’uso frequente di « pul- 
tiglie » e «lisci ». I quali lisci spiega che cosa siano più precisamente quando 
riparla di donne del suo tempo «lisciate, impiastrate et dipinte », la cui 
precoce devastazione mostrava quanto fosse « dannoso marcirsi il viso con 
quelle calcine e veleni, quali le pazze femine appellano lisci ». 

A che siamo oggi? La nuova cosmetica ormonico-vitaminica da far 
bello ciò che non è, crediamo, con buona pace dei cultori seri di eudermia, 
sia ancora in fasce. Non è detto che non progredirà — noi ci occupiamo 
qui degli aspetti storico-psicologici —; ma anche per quella benedetta 
« perspiratio insensibilis », per cui tante spiegazioni, remote e odiernissime, 
dobbiamo a Santorio Santori da Capodistria che la scoprì un tre secoli 
indietro circa, la pelle andrà trattata il più possibile fisiologicamente e non 
maltrattata. Anche Tomaso Campanella diceva che nella « Città del Sole» 
le donne «imbellettate e non belle per esercitio fanno prole fiacca, onde 
[i Solari] nè pur la terra imbellettano ma ben l’esercitano ». 


GIUSEPPE ALBERTI 
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GIOVITA SCALVINI CRITICO ROMANTICO 


E è sempre vero che ogni critica valida s'innesta su di un ideale morale, 
questo è particolarmente vero per la critica romantica: nella quale 
l'attività dello Scalvini s'inquadra con perfetta aderenza e insieme con 
spiccata fisionomia. Il pathos che anima le sue pagine deriva dall’ansia 
di una ricerca morale, che chiede ai libri non solo un gioco d’immagini 
o il pretesto per divagazioni erudite e virtuosismi dialettici, ma un’illumi- 
nazione sull’amima e sul tempo, una risposta agli interrogativi della vita. 
La personalità dello Scalvini si definisce nel colloquio, e nel contrasto e 
nella polemica, con i suoi maestri ideali. E l’asprezza intransigente di certi 
suoi giudizi si spiega come il risultato del distacco, che inizialmente non 
può non essere brusco, di una concezione nuova della vita da una vecchia, 
di una personalità che si afferma, dai suoi antichi e non più riconosciuti 
maestri. Lo svolgimento della sua critica letteraria non può essere deli- 
neato se non in stretta connessione con tutto il suo svolgimento spirituale. 
Non è facile seguire puntualmente questo svolgimento nelle sue varie 
fasi, perchè gli scritti dello Scalvini, nella forma almeno in cui finora 
li possediamo, non offrono sempre indicazioni cronologiche sufficiente- 
mente precise. Tuttavia si possono fissare con una certa sicurezza alcuni 
momenti fondamentali, tracciare alcune linee abbastanza evidenti nel suo 
diagramma spirituale. 

I primi studiosi dello Scalvini (Clerici, Martegiani) si fermarono a una 
visione parziale, isolando il più intimo nucleo psicologico, nel quale scor- 
sero un perenne, irresolubile dissidio tipicamente romantico fra ideale e 
reale. Dalla scissione arbitraria dell’uomo dalla sua opera, dei moti del- 
l'anima dalla vita dell’intelletto risultava l’immagine statica di uno Scal- 
vini che oscilla continuamente fra i due medesimi poli, senza mutamenti 
e senza maturazione. Ma un’indagine che tenga contemporaneamente pre- 
senti così le effusioni biografiche e le riflessioni psicologiche e filosofiche, 
come le opere letterarie e critiche, rivela nella sua personalità una dialet- 
tica, che si sviluppa come progressivo distacco da un individualismo fra 
stirmeriano e illuministico, negatore del valore della realtà mediocre e 
spregiatore degli altri, teso alla conquista dell’azione grande e della gloria, 
quindi inquieto scisso pessimistico, e come ricerca di una legge e di un 
equilibrio. 

I termini di questa parabola possono essere simboleggiati dai nomi del 
Foscolo e del Manzoni; avvertendo tuttavia che l’equilibrio non è mai 
pienamente conquistato; cioè che forse mai il sentimento riesce ad accor- 
darsi del tutto con le posizioni raggiunte dall’intelletto, che sono reperibili 
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oscillazioni, incertezze, contraddizioni, ritorni, e che nell’azione predomi. 
nante, morale e intellettuale, del Foscolo e del Manzoni, si inseriscono 
influenze diverse e notevoli, come quella soprattutto del Goethe. Qui in 
ogni caso interessa porre in rilievo solo ciò che chiarisce gli atteggiamenti 
e gli sviluppi dell’attività critica. 

Lo Scalvini giovane è dominato dalla personalità del Foscolo. Il rap 
porto, dal punto di vista psicologico, è stato già illuminato egregiamente 
dal Marcazzan. Tuttavia dalle sue pagine si può forse trarre l’impres 
sione che a un certo momento lo Scalvini si sia staccato completamente 
dal Foscolo, liberato del tutto dalla sua influenza («nel 1813 il Foscolo 
per Giovita Scalvini è già un idolo infranto »). in realtà il dialogo col vec- 
chio maestro non s’interrompe; e l’accanimento stesso che lo Scalvini pone 
più tardi nel combattere le opinioni del Foscolo sembra denunziare che 
egli combatta contro qualche cosa che porta dentro di sè. Inoltre, pas 
sando dal piano psicologico a quello intellettuale, non solo in anni po 
steriori è ancora il Foscolo che co Discorso sul testo della Divina Com- 
media offre il pretesto per una discussione sulla funzione della critica, 
ma concetti inizialmente attinti da lui continuano a fermentare a lungo 
nella mente dello Scalvini, anche se trasfigurando il loro significato per 
il sopravvenire di nuove esperienze e conoscenze. Il Foscolo dell’Ortis 
viene abbastanza rapidamente superato, almeno come ideale, non così quello 
delle Lezioni di eloquenza. 

Quel romanticismo iniziale, caratterizzato dall’individualismo aristocra- 
tico, dall’opposizione tragica fra le aspirazioni e la realtà, dalla ricerca 
dell’azione eroica, dal culto delle passioni estreme, dal pessimismo, che in 
Italia ebbe i suoi maggiori rappresentanti nell’Alfieri e appunto nel primo 
Foscolo, trova già la sua critica spietata nelle considerazioni Intorno dlle 
Ultime lettere di Iacopo Ortis (1817). In esse il culto plutarchiano dell'eroe 
e della morte eroica è assalito con parole veementi, alle quali recheranno 
ripetutamente conferma pagine posteriori, che colpiscono direttamente € 
svuotano l’eroismo foscoliano, e soprattutto alfieriano, come espressione di 
un individualismo orgoglioso e sterile, vanamente declamatorio. 'in questo 
lo Scalvini partecipava al destino di tutta la sua generazione: l’atteggia- 
mento di chi, sdegnando ogni mediocrità, lancia la sua sfida al mondo 
e agli uomini per un'affermazione senza limiti di sè, e, pur schiacciato 
dalla tirannia delle cose, si erge superbamente nella sublimità della morte, 
appariva ormai a molti insieme disumano e retorico, falso e impotente. 
La nuova generazione si sforzava di conciliare il dissidio fra reale e ideale, 
di giungere a una visione sistematica e organica della realtà, a una con- 
cezione armonica della vita morale. A questa conciliazione e a questa in- 
teriore armonia arrivò forse solo il Manzoni, ma la tensione verso quella 
meta è visibile anche in chi, come lo Scalvini, o il suo amico Tommaseo, 
a lui per tanti aspetti affine, non riuscì mai a superare la contraddizione. 
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A costoro appunto il Manzoni doveva apparire come il maestro ideale 
di vita e di pensiero. 

Non si può dire che lo Scalvini abbia accettato subito e senza riserve 
l'insegnamento manzoniano; nè che la sua adesione sia stata mai vera- 
mente piena e definitiva. Le suggestioni sempre segretamente operanti 
del Foscolo, il peso della lunga consuetudine con l’arte e quindi con la 
umanità del Goethe, l’influenza degli idealisti tedeschi e del Cousin, le 
resistenze del temperamento, contribuirono a determinare oscillazioni e 
riserve; ma è certo che da un dato momento in poi la misura manzoniana 
sembra quella dominante nei suoi giudizi morali e artistici. Ed è assai 
interessante constatare il progressivo imporsi della personalità del Man- 
zoni sullo spirito dello Scalvini, dall’iniziale incontro, tutt'altro che animato 
da simpatia è comprensione, col Carmagnola, fino alle esaltazioni entu- 
siastiche del « genio sterminato », incarnazione perfetta del poeta moderno, 
che conseguono allo studio dei Promessi Spost. 

Nel Manzoni lo Scalvini trova e celebra un ideale di cristianesimo de- 
mocratico, in cui prevale la dottrina morale sul dogma, e che quindi si 
accorda col liberalismo dei tempi moderni (come farà il De Sanctis). A 
questa interpretazione si accompagna un motivo «attivistico » di deriva- 
zione machiavellica, che appare già nel saggio sull’Orzzs e che riecheggia 
ripetutamente in seguito: il cristianesimo manzoniano « non mira a farne 
contemplativi, ma attivi e militanti » e vuole che gli uomini siano risoluti, 
fedeli o ribelli, «ma vuole che vogliano ». Se si paragonano queste espres- 
sioni con altre che s'incontrano a proposito del Metastasio e dell’Alfieri, è evi- 
dente il ripudio delle aspirazioni indefinite, anche se magnanime, la no- 
stalgia dell’azione concreta, anche se limitata. 

Resta tuttavia una pregiudiziale filosofica, che non consente l’accet- 
tazione integrale del cattolicesimo del Manzoni, anche quando il primitivo 
razionalismo di marca settecentesca è sostituito da un vago idealismo, 
attinto anche direttamente alle fonti, ma rivissuto soprattutto attraverso 
la mediazione del Cousin. In una concezione idealistica, non certo siste- 
matica nè profondamente elaborata, della realtà e della vita morale, con 
intonazione fortemente religiosa, e nella quale quindi si possono inqua- 


drare le posizioni raggiunte dopo l’esperienza manzoniana, sembra con- 


cludersi lo svolgimento spirituale dello Scalvini. 
* * * 


Sulla trama dello svolgimento spirituale rapidamente delineato s’intesse 
nelle sue costanti e nelle sue variazioni la critica dello Scalvini. Nel primo 
periodo (approssimativamente quello degli articoli per la Biblioteca ita- 
liana: 1818-1820) essa è d’impronta nettamente foscoliana. Non solo i con- 
cetti, ma le espressioni stesse adoperate dal Foscolo, soprattutto nell’Ora4- 
zione inaugurale, vi tornano frequentemente. Nel primo articolo (sul 
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Compendio di storia della bella letteratura greca, latina e italiana di G. 
Cardella) a scoprire l’« istituto » delle arti lo Scalvini si richiama alla loro 
origine, deducendone la necessità di «idoleggiare le idee, dare forma e 
persona al pensiero, vestirlo di simulacri visibili all’immaginativa, senza 
di che la poesia è metafisica numerosa che niuno alletta, nè persuade), 
sulla traccia, strettamente seguita, dei $ Il e X dell’Orazione inaugurde. 
Il famoso principio foscoliano, anima di tutta la prolusione pavese, che 
nella letteratura si devono fondere scienza ed eloquenza, è ripreso fedel. 
mente in queste parole: « Fronde senza frutto sono le lettere quando non 
s'aiutano delle scienze e della morale filosofia; ma nè queste gioveranno 
mai gran fatto a’ mortali, se non s'adorneranno della bellezza di quelle), 
Nel secondo articolo (sulla traduzione dell’IZiade del Mancini) i mortali 
sono definiti per natura più poeti che filosofi, e altrove fine della poesia è 
considerato il commuovere, sottintendendo che è un commuovere a scopo 
educativo, secondo l’ammonimento foscoliano che non si può insegnare 
il vero all'uomo se non agendo sulle sue passioni. Infine in tutti questi 
articoli è vagheggiato un ideale di critico e di storico della letteratura, 
evidentemente ispirato agli insegnamenti e all’esempio del Foscolo, che 
non sia il freddo accademico o l’umbratile erudito settecentesco, vissuti 
nel chiuso dei collegi e dei seminari, ma uomo esperto del mondo, dei 
suoi vizi e delle sue virtù, ricco anch’egli di passioni come i poeti, sen- 
sibile a tutte le forme del bello: «ora concludiamo, non potersi la storia 
della letteratura degnamente scrivere da quegli uomini che, chiusi ne 
collegi e ne’ seminari, sono impediti a conoscere di che modo le lettere 
partecipino alle virtù e ai vizi della vasta società; e non sanno dipartirsi 
dai circoscritti giudizi che hanno sentito pronunciare dalle cattedre: nè 
da coloro che non hanno mente e dottrina per investigare le vere cagioni 
dell'incremento e della decadenza di ogni arte gentile; non fantasia e 
cuore acceso per vagheggiare le forme del bello; non eloquenza per in- 
namorare chi è dalla natura chiamato a conoscerle; non soprastante in- 
telletto per non lasciarsi sedurre agli usi, alle opinioni e superstizioni del 
secolo e del paese loro ». 

Alla formazione di questo ideale di critico ricco, vivo, aperto, indi 
pendente da pregiudizi tradizionali, ha contribuito senza dubbio anche 
l’esempio di studiosi stranieri, come lo Schlegel, il Ginguené'e il Sismondi, 
che lo Scalvini dimostra di aver familiari e che vorrebbe fossero studiati 
e discussi dagli italiani, i quali potrebbero profittarne nell’arte critica, che 
«fin ora è facoltà più degli stranieri che nostra ». 

I] giovane critico si pone così subito sul piano di quella cultura europea, 
di cui si alimentava il nostro romanticismo. In questi primi scritti, in realtà, 
affiorano già alcuni principi caratteristicamente romantici, che si svilup- 
peranno in seguito, costituendo alcune delle coordinate fondamentali della 
critica dello Scalvini. Prima di tutto il principio della corrispondenza fra 
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l'arte e il tempo, di quella necessaria «contemporaneità », che fu il car- 
dine della poetica del nostro romanticismo: la poesia drammatica deve 
«assumere vita, forme ed abito congruenti all’indole de’ tempi e degli 
uomini appo i quali vuol salire in onore » e «i moderni che hanno messo 
in tragedia soggetti dell'antica mitologia, hanno dato ai loro personaggi 
modi di sentire e di esprimersi moderni; hanno nobilitato l’animo, ma 
quello dei nostri dì; niuno potendo derivare gli affetti che da se stesso ». 
Quindi, in armonia col tema dominante nei teorici tedeschi e ripreso e 
diffuso fra i latini dalla Staél, la netta opposizione fra antichi e moderni, 
la dicotomia della poesia in due forme diverse corrispondenti a due diverse 
epoche: «la nostra religione è altra, altri i nostri costumi, diversa la 
civiltà; e questa ha impresso, a così dire, del suo suggello le nostre pas- 
sioni; le quali quantunque eterne nel cuore umano, pur vengono in esso 
nelle differenti età diversamente suscitate, conforme al nuovo ordine di 
sociali rapporti recati dai casi e dal tempo ». Donde discende la conseguen- 
za che per comprendere la poesia bisogna inquadrarla nel suo tempo. 

Si ricollega logicamente a questo motivo la concezione della natura 
stessa della poesia. Il primo Scalvini riproduce la concezione foscoliana 
con la ricchezza vitale e insieme le antinomie che la caratterizzano: ora 
l'accento è posto sulla natura passionale e fantastica della poesia, ora sulla 
sua necessaria unione con la filosofia, senza della quale «è romorosa can- 
tilena la quale niuno giova ». Nella conclusione di uno degli ultimi ar- 
ticoli nella Biblioteca italiana egli ripete quasi alla lettera le espressioni 
dell’Orazione inagurale: «ma l'ingegno universale, quale è richiesto a’ 
poeti, s'integra del lume dell’intelletto, della ricchezza della fantasia, del- 
l'istituto della vita e d’una buona coscienza che francheggia l’uomo, gli 
attesta la sua dignità, e gli fa trovare in sè e nell’universo tutto ciò che 
è degno di essere cantato dalla bocca delle muse ». Il giudizio sulla poesia 
moderna è piuttosto genericamente negativo, con sfumature che fanno 
pensare insieme al Leopardi e all’Alfieri: i moderni non sanno più rap- 
presentare schiettamente le impressioni della natura, ma devono mesco- 
larci «con meschino consiglio » i loro affetti, fantasie, errori, ecc.; e la 
retorica e le scienze hanno guastato le arti della fantasia, che condussero 
gli antichi alle loro grandi imprese. In quest’ultima affermazione il mo- 
tivo letterario appare chiaramente connesso con quello morale: qui la 
moralità è ancora quella illuministico-classica, plutarchiana. È da notare 
comunque, a prescindere da ogni precisazione teorica, la presenza in questi 
primi scritti di un «gusto» della poesia come espressione e rappresen- 
tazione di forti passioni che durerà a lungo nello Scalvini. 

Ma, nel Foscolo, accanto alla concezione di una poesia traduzione im- 
mediata della passione, strettamente legata con la realtà, impregnata di 
storia fin quasi a confondersi con essa, vi era anche quella di una poesia 
che ci allontana dalla noiosa realtà in un mondo di immaginazione e 
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di sogno, che ci fa ritrovare l'armonia segreta dell’universo sotto le dis- 
sonanti apparenze, che non si accontenta di cogliere il Vero ma crea 
l’Ideale. Ora lo Scalvini in un frammento dello Sciocchezzazo ripete che 
«la poesia spetta all’immaginazione, è un campo che la mente umana 
cerca di vedere diviso dalle fastidiose realità che tuttodì la circondano»; 
e la ripugnanza a risolvere l’arte nella verità, secondo le più radicali po 
sizioni dei romantici italiani, e il concetto della fusione di ideale e reale, 
confermandosi e trasvalutandosi attraverso ulteriori meditazioni e influen- 
ze, resteranno in lui costanti. 

Il rapporto fra la letteratura e il tempo, la distinzione fra la poesia 
antica e quella moderna, con la connessa antitesi fra passione-fantasia e 
riflessione, il problema della relazione fra reale e ideale e quello del si- 
gnificato morale della poesia, sono i temi che, talvolta ancora involuti 
in forme retoriche, appaiono già come caratteristici in questa prima fase 
del pensiero critico dello Scalvini e che, maturando e approfondendosi, 
ne ispireranno lo svolgimento successivo. Si può aggiungere che in questi 
primi scritti egli dimostra di muoversi con sicurezza nel campo delle let- 
terature straniere, oltre che in quello delle letterature classiche, e tende, 
quasi con ostentazione, a mantenersi in una posizione di indipendenza 
rispetto alle due opposte correnti dei classicisti e dei romantici. 


* * * 


A parte l’Orzis (ma le considerazioni su questo libro hanno un signifi 
cato esclusivamente morale, che si è già sottolineato) e il Carmagnola, le 
opere su cui find a questo momento si era esercitata sistematicamente la 
critica dello Scalvini avevano tutte scarso valore. Ne conseguivano un certo 
distacco fra il critico e il suo oggetto e spesso sviluppi ragionativi e po 
lemici sproporzionati e sfocati. 

La prima opera che impegnò tutto il suo spirito, che toccò e costrinse 
ad approfondirsi o a mutarsi tutte le sue convinzioni morali ed estetiche, 
che mise alla prova tutti i suoi schemi e canoni critici furono / promessi 
sposi. Nelle Note preparatorie al saggio del ’31 è ben visibile, oltre il con- 
trasto già accennato fra il liberalismo laicizzante dello Scalvini e il cat 
tolicesimo del Manzoni, l’urto fra una sensibilità estetica foscolianamente 
educata al gusto delle passioni intense e della forma sintetica e impetuosa 
e il nuovo tipo di arte analitica e riflessa, pacatamente e minuziosamente 
realistica. Erano appunto il calmo scrupolo d’inseguire la verità anche nelle 
pieghe più riposte del cuore e l’accompagnare continuamente la medita- 
zione all’emozione, o meglio il nutrire l'emozione di meditazione, le no- 
vità più grandi del Manzoni, che sconcertavano i critici del tempo (1). La 
impronta del gusto foscoliano è evidente in questa pagina dello Scalvini, 


(1) Per le prime reazioni critiche ai Promessi Sposi, cfr. R. SPoncano, Le prime interpretazioni 
dei Promessi Sposi, Firenze, 1947. 
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in cui la convinzione morale e quella estetica si uniscono e si corroborano 
a vicenda: 

«La lentezza colla quale egli [il Manzoni] scrive, l'abitudine di para- 
gonare sempre all’intelletto ciò che è nato dal cuore, si comunica al lettore 
e lo lascia in generale freddo, provando egli coll’Autore la gioia dell’in- 
telligenza piuttosto che il vivo sentimento del cuore. ...Certamente la ri- 
cerca della verità, anche nei nostri sentimenti stessi, è più nobile, e di 
un’utilità più profonda, e d’un piacere più durevole che l’ebbrezza delle 
forti emozioni. Ma la media dei lettori è più suscettibile alle risorse del 
sentimento che all’invito della meditazione... di qualunque natura sia il 
talento di commuovere il cuore, non è certo la dote precipua di Alessandro 
Manzoni ». Altrettanto significativo è il lamento che nei Promessi sposi 
non sia rappresentato «l’uomo tutto intero, con quelle grandi facoltà del- 
l'uomo volto a gloria o a desolazione dalle passioni, bello e terribile come 
le procelle ». 

Ma ad attenuare questa resistenza dello Scalvini, a fargli a poco a poco 
accettare e giustificare senza quasi riserve l’arte del Manzoni, sopravvenne 
uno dei suoi principi più cari: quello della differenza fra antichi e mo- 
derni (a parte, si capisce, l’efficacia irresistibilmente persuasiva insita nella 
«presenza )) stessa di quell’arte). È un concetto che si è andato via via svol- 
gendo e modificando nella sua mente, tanto che le ultime formulazioni 
sono quasi il capovolgimento delle prime; e sul metro del suo svolgimento 
si può anche misurare il progressivo avvicinarsi dello Scalvini a certe po- 
sizioni dei romantici tedeschi. Inizialmente la distinzione è accompagnata 
in lui da un senso di rimpianto per la scomparsa della serena fantasia 
degli antichi, dall’accettazione insoddisfatta dell’inevitabile condizione dei 
poeti moderni, mentre i tedeschi sono generalmente pieni di ardore e di 
entusiasmo, sognano un’arte più grande, più ricca di quella degli antichi, 
appunto perchè unirà poesia e filosofia, sentimento e riflessione. Ma più 
tardi il crescere delle facoltà speculative non ha più per lo Scalvini solo 
un significato negativo. Egli pensa che, se nelle sue investigazioni l’uomo 
è giunto alla conclusione che tutto è dubbio e mistero, tuttavia si è elevato 
a una regione di idee grandi e sublimi, ha cercato le cose infinite. E in- 
fine, dopo aver riconosciuto la necessità assoluta della riflessione come 
accompagnamento della creazione poetica nell’età moderna, e aver oscil- 
lato nella valutazione dell’effetto negativo o positivo della riflessione sul- 
l'ispirazione, fino a prospettare come Hegel la possibilità di una morte 
dell’arte ad opera della filosofia, egli proclama, rovesciando la tesi: « Senza 
filosofia non può farsi alta poesia ». 

I Promessi sposi offrivano un terreno eccellente per saggiare la validità 
di tali concetti, e questi a loro volta porgevano una giustificazione teorica 
dell’opera. Nel saggio del ’31, che rispecchia un’adesione molto più piena 
e convinta che non le Note al mondo spirituale e artistico del Manzoni, 
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il problema è trattato ampiamente ed è notevole che qui si unisca a quello 
del rapporto arte-storia, che non solo, come si è già detto, è uno dei temi 
essenziali del pensiero dello Scalvini, ma che si poneva proprio allora 
con urgenza inevitabile alla critica romantica italiana in riferimento ai 
Promessi sposi. Lo Scalvini si distingue per la risolutezza con cui supera 
di slancio i limiti entro cui restava racchiuso lo storicismo manzoniano 
e in genere romantico. Egli, mentre, liberandosi dal criterio tradizionale 
dei generi letterari, distingue con puntuale finezza lo storicismo ‘interiore 
e meditativo del Manzoni da quello esteriore e pittoresco di Walter Scott, 
non cede all’illusione di un’arte risolta nella storia: « Nella realtà, in quella 
che gli storici prendono a descrivere, i fatti sono occasioni di idee: ma 
nell’arte le idee devono essere prima di ogni fatto; chè l’arte non serve 
alla storia, ma è da essa servita ». 

Non è il caso di sottolineare il timbro goethiano di queste parole. Di- 
pendenza da celebri e allora molto discussi testi del Gaethe che appare 
tanto più evidente se si rechi a conferma un altro passo: « niuno ha anima 
e vita che non la derivi dai suoi tempi, e Raffaello e Shakespeare dipinsero 
e poetarono riferendo ai loro tempi i tempi che vollero rappresentare, e 
ogni grande artista è un grande anacronista ». Goethe nel saggio sul- 
l’Adelchi aveva detto che «ogni poesia in fondo converte i soggetti che 
tratta in anacronismi) (1). 

Ma se è stata così pronta e totale da parte dello Scalvini l'accettazione 
della concezione estetica goethiana, ciò dipende anche dal fatto che egli 
vi era preparato dal senso della distinzione fra illusione poetica e verità 
storica, che gli aveva insegnato il Foscolo; ed è sintomatica, a questo pro 
posito, la coincidenza del suo giudizio negativo sul Carmagnola con quello 
che della stessa opera diede il Foscolo. È questo uno dei casi tipici in cui, 
nello Scalvini, un’intuiZione primitiva si conferma e si arriechisce in se 
guito, per spontaneo approfondimento meditativo e per il sopravvenire di 
convalide esterne. Di ciò reca un ulteriore esempio la giustificazione di 
sapore idealistico che il medesimo concetto riceve altrove: «Io assimilo 
il mondo a. me, e non me al mondo». 

Analogamente la fusione fra ideale e reale, che lo Scalvini dichiara 
qualità necessaria delle creature poetiche, derivandone con felici risultati 
uno dei suoi principali canoni di giudizio critico (come nel caso della 
distinzione fra i personaggi di Byron e quelli di Goethe), sembra essere 
intesa dapprima, come nel Foscolo, in senso neoclassico, quale correzione 
operata sulla realtà naturale per via di astrazione e addizione al fine di 
produrre il tipo perfetto; ma, nelle formulazioni più tarde, abbandonando 
il piano empirico su cui resta il Foscolo, essa assume un significato meta 
fisico, che richiama la dottrina di Schelling degli archetipi eterni. 


(1) Cito da P. Fossi, La Lucia del Manzoni, Firenze, 1937, p. 265. 
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Quanto a stimolare, anzi imporre un’inchiesta sul proprio significato 
morale, nessuna opera meglio adatta che i Promessi sposi, anche per un 
critico che non fosse già portato a istituirla dal proprio temperamento 
come lo Scalvini. Con intuizione sicura e profonda simpatia egli penetra 
lo spirito del romanzo, identificando il nucleo ispiratore dell’arte man- 
zoniana nella religione: « dalla religione, è principalmente venuta ispira- 
zione al Manzoni ». Inoltre vede con chiarezza il nesso che v'è nel Man- 
zoni fra religione e morale: « Facendoci a considerare i Promessi sposi 
dal lato dell’intenzione morale, ovvero religiosa (il che è tutt'uno per 
l'Autore)»; e mette in rilievo il carattere più moralistico che dogmatico, 
e fortemente democratico, del cristianesimo manzoniano. A prescindere 
dall’eccessiva rigidità della contrapposizione fra i tempi di Dante, in cui 
prevale il dogma sulla dottrina, e i moderni, nei quali la dottrina prevale 
sul dogma, e dall’arbitrarietà del tentativo di ridurre quasi tutto il cri- 
stianesimo manzoniano al liberalismo, la sua interpretazione, che implica 
una sostanziale adesione al mondo morale del Manzoni, gli ha permesso 
di capire e di giustificare quella scelta dei due umili protagonisti, che 
pur aveva stupito e scandalizzato, insieme a tanti altri, un critico cattolico 
e dichiaratamente romantico come il Tommaseo. 

Così proprio il suo vivo senso morale, e non solo la finezza della sua 
sensibilità artistica, lo guida ad intendere che la morale dei Promessi sposi 
non è moralismo astratto e predicatorio, ma commozione vitale che s’in- 
carna in figure concrete e autonome, della quale l’arte si alimenta e si 
invigorisce anzichè soffrirne danno: «Egli non fa del moralista mai, nè 
del teologo; non falsa la natura dell’arte che tutto vuole vestire d’imma- 
gini... Egli ha suscitato fantasmi che differentemente rispondessero al slo 
pensiero: e questi si muovono liberi, e ciascuno di vita propria; ma ne 
lasciano a un tempo scorgere l’anima, la quale li tiene legati e sospesi 
a sè, come sostanza e vita di tutti )). 

Quindi il moralismo dello Scalvini non è soltanto un limite, ma una 
forza della sua critica. Inoltre esso non resta, come nella maggior parte 
dei nostri critici romantici, un’affermazione generica, che per lo più si 
specifica solo in una richiesta all’arte di svolgere una funzione patriottica- 
mente educativa, nè si affida soltanto alle reazioni immediate del tem- 
peramento, ma cerca d’inquadrarsi in una visione complessiva, filosofica 
della realtà. Lo Scalvini ebbe una mente dotata di forti interessi e di no- 
tevoli attitudini filosofiche, pur senza essere un pensatore originale, nè 
possedere capacità ma solo ambizioni sistematiche. Le sue pagine filosofi- 
che, se non presentano un vero interesse teorico, ne hanno uno assai vivo 
per la definizione della sua personalità e per la storia della cultura, perchè 
dimostrano la sua larghezza di conoscenze e di interessi, l’ampiezza delle 
sue vedute, la sua consapevolezza metodologica, rare fra i critici a lui 
contemporanei, e sono insieme il documento di un’azione diretta e vasta 
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degli scrittori stranieri, specie tedeschi, quale è dato ritrovare forse solo 
negli scritti letterari del Mazzini (1). 

Lasciando da parte per il momento il compito troppo complesso di 
precisare la natura delle fonti e' la misura esatta degli influssi, possiamo 
affermare che, a partire da una certa epoca, lo Scalvini si è appoggiato 
a una concezione idealistica, dai contorni certo non definiti, con sfuma- 
ture a volte storicistiche, a volte religiose, a volte anche estetizzanti. In 
essa l’arte appare come l’espressione di uno dei tre valori supremi (il Vero, 
il Buono, il Bello), imitazione di un mondo di realtà non contingenti, 
simbolo di idee eterne, rivelazione dell’infinito. Non è il caso di insistere 
su di un’esposizione compiuta nè su di un’interpretazione troppo puntuale 
e rigorosa di queste idee dello Scalvini, perchè esse non hanno tanto va- 
lore in sè, quali elementi di un'estetica propriamente detta, quanto piut- 
tosto come giustificazione di una poetica che vuole un’arte intima, spec- 
chio del mondo morale, e ricerca nelle opere letterarie la tensione dello 
spirito umano dal sensibile relativo all’Assoluto. È comunque evidente la 
affinità con le idee estetiche di taluni pensatori tedeschi ed ha notevole 
significato il fatto che, proprio nel momento in cui i romantici più super- 
ficiali, nella polemica contro l’unico canone greco-latino, razionalizzato e 
impoverito dal classicismo francese, proclamavano insistentemente l’esisten- 
za di tipi diversi di bellezza, minacciando di frantumare l’unità della ca- 
tegoria estetica, lo Scalvini avverte con chiarezza la necessità di una teoria 
generale del Bello, che ne definisca l’essenza universale al di là di tutte 
le manifestazioni parzifili: le norme artistiche «si devono desumere dalla 
mente medesima e dall’idea del bello e non dalle opere, e molto meno 
dalle opere di un sol tempo e di un sol popolo». 

A questa concezione metafisica del Bello è strettamente legato il pro- 
blema della metodologia della critica, che lo Scalvini ha visto con una 
nettezza sorprendente, offrendone una soluzione che può essere tuttora 
valida, quando la si liberi da certa eccessiva rigidità e meccanicità. Le 
sue riflessioni sulla natura e sulla funzione della critica prendono lo spunto, 
com’è noto, da alcune famose negazioni foscoliane. Esse hanno quindi un 
tono polemico. Ma è una polemica che, oltre le ragioni contingenti, as 
sume un alto significato storico e ideale, in quanto mette di fronte due 
mentalità opposte e due momenti storici diversi. 

Il Foscolo non crede alla verità, non ha fiducia nel valore delle idee 
universali e quindi nega anche il valore della critica: lo Scalvini ha fede 
nell’universalità delle idee, crede ai « principi », e perciò crede al valore 


(1) Giustamente il Romagnoli (nello scritto che cito nella Nota bibliografica finale) mette in 
rilievo «l'orientamento culturale e cezionale, per quei tempi, in un italiano », dimostrato dal 
catalogo della biblioteca dello Scalvini, nel quale figurano i nomi di Kant, Fichte, Schelling, 
Tacobi, Hegel, ecc. 
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della critica. Per lui può esistere una critica con validità scientifica, perchè 
esistono principi universali del Bello, cioè una filosofia dell’arte. Questa 
critica è essa stessa « filosofia ». Non bisogna confondere quest’ultima af- 
fermazione con il rimprovero fatto da molti a quei tempi, e anche dal 
Foscolo, ai grandi eruditi del settecento di mancare di filosofia, e con la 
richiesta, comune in tutti i nostri critici romantici, di una spiegazione 
filosofica dei fatti letterari. Quel rimprovero e quella richiesta significavano 
semplicemente questo: che si voleva fosse illuminato il rapporto, e la di- 
pendenza, fra le lettere e la vita civile, politica, religiosa. Qui si tratta di 
altro: della consapevolezza estremamente limpida che la critica, essendo 
un giudizio, presuppone un criterio di valutazione, cioè un concetto della 
poesia e della bellezza, e che quindi essa ha il suo fondamento nella fi- 
losofia. Ne deriva la conseguenza che la critica non deve e non può 
avere una funzione precettistica (secondo la tradizione umanistica, ancora 
viva nel Conciliatore), ma, come parte della filosofia, ha come fine unico 
il fine stesso della filosofia: la ricerca della verità. E non ha senso doman- 
dare che utilità sia in questo, perchè il vero porta la sua giustificazione 
con sì: « Che vale il domandare che utilità sia nella critica dell’arte per 
rispetto all’artista?... Non fassi questione dell’utile, ma del vero che l’uomo 
ha debito d’investigare, e il vero in ultimo non riesce mai sterile ». Con- 
clusione non solo assai elevata, ma in un certo senso definitiva contro 
la sempre risorgente negazione del valore della critica. 

Un’intuizione romantica della vita come divenire, creazione continua 
di nuovi valori, alla quale è probabile abbiano offerto la loro suggestione 
anche taluni aforismi di F. Schlegel, guidò lo Scalvini a superare ogni 
forma di scetticismo in una concezione della critica che possiamo defi- 
mre storicistica, nella quale ogni interpretazione si pone nè come esauriente 
e definitiva del suo oggetto nè come contraddittoria alle altre, ma come 
momento di uno svolgimento infinito, che nella sua stessa infinitezza reca 
la sua inevitabilità: «E se le interpretazioni dell’arte sono diverse nei di- 
versi secoli, è comunemente perchè sviluppandosi il pensiero umano e ap- 
parendo nuove produzioni si moltiplicano gli aspetti delle cose e i termini 
di paragone. Il cristianesimo ne ha potuto mostrare ciò che mancò ai 
Greci (Winckelmann). Mai dunque si potrebbe fare che i critici non siano ». 

Anche il rapporto fra l’arte e la morale, nell’allargarsi delle conoscenze 
e delle meditazioni filosofiche dello Scalvini, veniva ad essere illuminato 
in nuove prospettive. La concezione religiosa della Bellezza poteva anche 
fornire il mezzo per uscire da una posizione strettamente moralistica, che 
imponeva all'arte il raggiungimento di certi fini specifici: posto il Bello 
sul piano dell’Assoluto, l’arte in quanto arte, diventava per se stessa mo- 
rale, senza proporselo direttamente. Tuttavia non mi sembra che lo Scalvini 
abbia superato l’antitesi, che è di tutta l’estetica romantica, fra autonomia 
ed eteronomia dell’arte. Se da un lato afferma che l’arte deve avere come 
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scopo non l'utilità morale ma la bellezza; dall’altro ripete più volte, riecheg- 
giando la nota dominante del romanticismo italiano, che essa deve avere 
uno scopo educativo, morale e persino politico. 

La maggior parte delle sue pagine più mature, quelle raccolte nei Ma- 
teriali goethiani, documentano questa oscillazione. Mentre riconosce l’ec- 
cellenza dell’arte di Goethe, la sua mirabile varietà, ricchezza, potenza, 
critica d’altro lato l’indifferenza etica e politica dello scrittore, alla quale 
fa risalire anche l’oscurità di certe parti della sua opera. Così in quel profilo 
di storia della letteratura italiana, che s’inserisce caratteristicamente nel 
processo di formazione dello schema che costituirà l'ossatura della storia 
del De Sanctis, solo Dante, il Tasso e il Manzoni hanno un valore po- 
sitivo, perchè indirizzarono la poesia al suo vero scopo, sollevandola dalla 
terra verso il cielo; ma ecco che l’Ariosto, per esempio, coinvolto dapprima 
anche lui nella generale condanna, è poi proclamato poeta tanto più grande 
del Tasso e molto superiore al Manzoni «per la vera facoltà poetica ». 
Due criteri di giudizio contrastanti, uno contenutistico-storico e uno for- 
malistico, si urtano senza che venga chiarito il reciproco rapporto. 

Questo contrasto anima quasi drammaticamente le pagine sul Goethe, 
nelle quali l’esigenza etica del critico si manifesta non solo nel giudizio 
morale sull’autore, ma nella ricerca del fine dell’opera, problema tipica 
mente romantico, la cui condizionalità storica risulta più evidente se si 
richiami il procedere del Croce nel medesimo caso. Lo Scalvini concepisce 
l’opera come un organismo, in cui esiste una connessione e reciproca neces- 
sità fra le varie parti; ma, come tutti i critici romantici prima del De 
Sanctis, non considera questa organicità come fondata su di un nesso 
sentimentale o fantastico, ma sull’unità del concetto ispiratore. E quindi, 
per esempio, per lui il prologo in Cielo è essenziale, perchè in esso sta 
«tutta la ragione del dramma », mentre invece, come si ricorderà, per il 
Croce esso è «non più che uno scherzo, affatto stonato col dramma che 
segue » (1). i 

È naturale che la prepotente esigenza moralistica e polemica, oltrechè 
l'incertezza delle vedute teoriche, provochino spesso incomprensioni e de- 
formazioni: senza considerare il giudizio negativo sul Leopardi, si veda 
come nella prospettiva storica dello Scalvini appaia rimpicciolita la statura 
di poeti quali il Parini, l’Alfieri, il Foscolo. Ma, d’altra parte, la sua serietà 
e penetrazione morale gli permettono di scendere con sguardo sicuro nel- 
l'intimità di un’opera o di un autore e di saggiarne la consistenza umana 
e quindi artistica, senza lasciarsi ingannare dalle apparenze. Specie quan- 
do si trova a dover polemicamente. denunziare un atteggiamento mo- 


(1) Cfr. B. Croce, Goethe *, 1946, parte prima, p. 51. 
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rale o artistico insincero o incoerente, il suo sguardo si fa più acuto, la 
sua mano più ferma, la sua parola più incisiva e mordente. Si legga per 
esempio questa pagina sul Monti, forte e sicura nello sdegno morale che 
la anima e nell’impeto di un giudizio radicalmente negativo: 

«Il Monti fu poeta di una immaginazione che si riferiva tutta alle 
forme esterne delle cose. Il mondo invisibile dell'anima umana, del pari 
che quello che regge la natura esterna, erano chiusi al suo sguardo. La 
Basvilliana stessa non è poesia religiosa che nella sua forma esterna; non 
ha che il proponimento e l’atto esterno, nulla di intimo, come quegli spiriti 
che s'inginocchiano e muovono le labbra ma non hanno nè devozione 
nel cuore nè preghiera sulla bocca. La Basvilliana è un tempio di marmo 
senza Dio, senza culto, senza consacrazione: è la vita presente la quale 
assume il nome di un’altra. Monti era l’uomo del presente della realtà 
che gli stava intorno; e fu certo a gran torto che l’accusarono come poeta 
del passato e imitatore degli antichi. Non capiva nulla nè degli antichi 
nè del presente separato da lui. Fu prima il poeta dell’ire papali e car- 
dinalizie contro la rivoluzione francese, poi fu il padre della forza che 
voleva mascherarsi di moralità, come Buonaparte fu il corvo vestito delle 
penne del pavone (e il pavone era la rivoluzione francese) e poi spennato. 
Monti non ebbe mai nulla di intimo; non presentì neppure l’ideale che 
ispirava Dante e Petrarca e che di poi ha ispirato il Manzoni; e quanto 
a poeta obbiettivo del finito fu di gran lunga inferiore all’Ariosto ». 

Non meno vigorosa e penetrante è una pagina sul Foscolo, dove sono 
rimproverate al poeta la discordia delle facoltà abbandonate a se stesse, 
la sovrapposizione del letterato all'uomo, la frammentarietà priva di un 
fine unitario della sua opera (1). 

La critica dello Scalvini fa costantemente centro sulla vita morale del- 
l'autore. Lo Scalvini non è certo un critico di tipo umanistico o neoclassico, 
che vada industriosamente cogliendo nei testi le bellezze formali o cal- 
colando le esatte proporzioni dei componimenti alla luce degli immortali 
modelli classici. E neppure è un critico linguista, di ispirazione storici- 
stica come spesso il Foscolo. Anzi la struttura del testo nei suoi elementi 
formali, salvo qualche raro accenno, è fuori della sua considerazione. Egli 
è fondamentalmente un critico psicologo e moralista, che rintraccia nei 
testi la documentazione di un dramma spirituale. La sua critica non si 
esercita, se non raramente, nella discriminazione puntuale del bello dal 
brutto, nell'analisi minuta dell’incarnazione degli ideali e delle intenzioni 





(1) È una pagina sulla quale fermò già l’attenzione il Marcazzan (si trova a pp. 343-44 della 
edizione degli scritti critici dello Salvini, a cura dello stesso Marcazzan, cit. nella Nota seguente). 
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nelle figure concrete, ma risale dalle forme agli ideali, con la tentazione 
frequente a divagare al di là di esse assumendole a spunto di una medi- 
tazione personale, ed è intenta principalmente a una descrizione psicolo- 
gica dei personaggi come simboli di atteggiamenti morali. Entro questi 
limiti è il suo valore e il suo significato storico. 


Mario Puppo 


Nora sIBLIOGRAFICA: Sullo Scalvini critico, oltre la sicura nota del Croce: Di Giovita Scalvini, 
dei suoi manoscritti inediti e dei suoi giudizi sul Goethe, in «La Critica », 20 luglio 1940 (e poi 
in Aneddoti di varia letteratura, Napoli, 1942, vol. III), i lavori più importanti sono quelli di 
M. Marcazzan: Ugo Foscolo nella critica di Giovita Scalvini, in « Commentari dell'Ateneo di 
Brescia », 1934 (e in Romanticismo critico e coscienza storica, Firenze, 1947); Le note manzoniane 
di G. Scalvini, Brescia, 1942; G. Scalvini collaboratore della *’ Biblioteca italiana’’, in « Aevump, 
gennaio-giugno 1949. Po o offre G. ZuccoLi, G. Scalvin: e la sua critica, Brescia, 1902, e nulla, 
o quasi, il noto vol. del CLERICI, G. Scalvini, Milano, 1912 (lo stesso può dirsi delle pagine dedicate 
allo Scalvini dalla MarTEGIANI nel vol. Il romanticismo italiano non esiste, Firenze, 1908); piut- 
tosto frettoloso il BorcesE nel cap. XI (L'indirizzo sentimentale della critica romantica: Scalvini, 
Camerini, Tenca, Nencioni) della sua Storia della critica romantica. Spunti assai feli i sono invece 
nel saggio di R. BaccHELLI: G. Scalvini: un caso letterario, in Conversazioni letterarie, Milano, 1932, 
e osservazioni notevoli nella recensione (in « Belfagor », 31 gennaio 1949) di S. RoMmacnoti alla 
edizione degli scritti critici editi e inediti dello Scalvini procurata dallo stesso Marcazzan: 
G. ScaLvini, Foscolo. Manzoni. Goethe, Torino, Einaudi, 1948. Da quest'ultimo volume sono tratti 
nella quasi totalità i passi che ho citato dello Scalvini; solo in qualche raro caso dalle ediz. del 
Tommaseo degli Scritti (Firenze, Le Monnier, 1860) e degli Scritti filosofici (in « Rivista contem- 
poranea », 1862, giugno e segg.; ristampati da F. CasrHLLANI in «Giornale critico della filosofia 
italiana », XVI, 1935, fasc. I e segg.). 

E’ stata mia intenzione offrire in questo articolo una visione sintetica dello svolgimento e dei 
presupposti fondamentali della critica dello Scalvini. Donde il tono apodittico di molte osservazioni, 
che mi riservo di giustificare in un saggio di più ampie proporzioni al quale sto lavorando. 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La guerra in Corea e i problemi dell'Asia Orientale. — L'alleanza atlantica e la difesa dell'Europa. 


Le notizie della guerra di Corea sono, al tirar delle somme nel momento in cui 
scriviamo, meno disastrose di quel che sono apparse in certi giorni non lontani, nei 
quali sembrò che gli incessanti furiosi disperati attacchi dei nordisti aprissero nello 
schieramento difensivo dei varchi impossibili a chiudersi. Invece, finora, sono stati 
sempre chiusi, anche se ciò è avvenuto su linee arretrate. È un fatto che i nordisti 
sono numericamente superiori ai loro avversari e armatissimi (tranne che per l’avia- 
zione), hanno dei capi esperti e combattono con valore. Le loro offensive si sono 
ripetutamente scatenate lungo tutto il perimetro della testa di ponte, ma con pae- 
ticolare violenza sia al nord (la città di Pohang, importante per l’aeroporto, è stata 
perduta dagli americani e dai sudisti il 12 agosto, poi riconquistata, poi perduta di 
nuovo), sia in direzione di Taegu, che è una specie di capitale, lungo il Naktang, 
che i sudisti hanno varcato in parecchi punti ma per esserne sempre ricacciati, sia 
infine nel settore meridionale contro Kinju e Masan, che è la località più vicina al 
porto di Fusan, grande ma ultima base delle truppe americane. Un'altra forte of- 
fensiva è cominciata il 22 agosto; il suo esaurimento dopo pochi giorni non ha im- 
pedito che un’altra ancor più potente fosse lanciata il 1° settembre nel settore meri- 
dionale, estendendosi due giorni dopo a tutto il resto del fronte; esaurita senza 
successi decisivi nel punto in cui era stata iniziata, ha invece creato una situazione 
critica nel settore settentrionale, dove i nordisti hanno per la terza volta ripreso 
Pohang, si sono notevolmente avvicinati a Taegu, rimasta sotto il tiro delle loro 
artiglierie, e hanno piantato un profondo cuneo nello schieramento americano fra 
le due città. Verso l’8-9 settembre le previsioni erano nettamente pessimistiche: anche 
se americani, sudisti e inglesi (da pochi giorni erano entrati in azione due raggimenti 
spediti da Hong-Kong) non fossero stati travolti, la loro ritirata molto più a sud 
sembrava ormai inevitabile. Invece la terribile usura di uomini e di materiali imposta 
dalla tattica del comando nordcoreano, e aggravata dalla martellante azione della 
aviazione americana, ha fatto sì che i mordisti non potessero sfruttare a fondo i 
successi, e la loro offensiva si è nuovamente arrestata (11 settembre). Ciò non toglie 
che dalla fine di luglio ad oggi l’area della testa di ponte americana si sia dovuta 
ridurre di una buona metà. 

Ci asteniamo dal fare previsioni su l’ulteriore corso della guerra. I nordisti, 
finora, si sono dimostrati, in complesso, più forti dei loro avversari, ma è chiaro 
che la capacità offensiva degli Stati Uniti cresce di giorno in giorno e che finirà 
per manifestarsi in pieno, superando il grande ostacolo della enorme distanza dei 
campi di battaglia dai luoghi dove si preparano masse ingenti di uomini e di armi. 
Fino a che la guerra si svolgerà fra nordcoreani (sia pure aiutati sottomano dalla 
Unione sovietica) e Stati Uniti, è certo che l’ultima parola la diranno questi ultimi. 
Se presto o tardi, se in Corea o altrove, nessuno può saperlo, nemmeno il Presidente 
Truman, il cui grande ottimismo sembra talvolta prematuro. 7 

È strano, ma il punto oscuro della situazione è costituito dalla incertezza, oggi, 
su quale sia lo scopo della guerra. Se si afferma che si tratta di far rispettare la 
volontà delle Nazioni Unite non si dice nulla, dovendosi prima chiarire che cosa 
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le Nazioni Unite precisamente vogliono; e il chiarimento è difficile, perchè la vo- 
lontà delle Nazioni Unite è, sopratutto nel caso presente, un’astrazione, mentre Ja 
realtà è data dai fini ultimi degli Stati Uniti, fini che il Governo di Washington 
non può determinare senza tener conto delle altre forze politiche e militari che 
agiscono nell’Asia orientale in modo tutt’altro che concorde, come dimostrano gli 
atteggiamenti del Governo britannico. Non è verosimile che gli Stati Uniti si siano 
impegnati nell’aspra lotta contro i mordcoreani solo per il prestigio dell'ONU o 
per ricacciare il nemico oltre il 38° parallelo. La vittoria americana non potrà essere 
fine a se stessa, ma mezzo per raggiungere finalità ben più vaste in un cam 
dove si urtano forze e interessi che pesano mondialmente: quelli della Russia e 
della Cina e, dall’altra parte, quelli dell'America, dell’Inghilterra e della Francia. 


* * * 


Il Governo americano ha accettato l’offerta dell’invio di contingenti da parte 
della Turchia (la quale in tal modo si è definitivamente schierata contro la Russia) 
della Tailandia, delle Filippine, dell'Australia, della Nuova Zelanda. La Danimarca 
sta per inviare una nave ospedale. Delle truppe inglesi che già combattono abbiamo 
parlato, ma è sopratutto con le sue forze navali che si trovano nelle acque giap 
ponesi, che l’Irighilterra partecipa alla guerra. Non sembra neanche improbabile la 
partecipazione di un nucleo di truppe francesi, sicchè l’azione in Corea può dav- 
vero, almeno formalmente, essere attribuita all'ONU. I nordcoreani apparentemente 
sono soli, ma l’aiuto che di fatto essi ricevono dalla Russia e dalla Cina è già 
fin troppo evidente. Si dice che due divisioni nordiste non siano altro che due 
divisioni inviate da Mao Tse-tung, e si è saputo, alla metà di agosto, di un patto 
russo-cinese allora stipulato sotto gli auspici di Molotov, in forza del quale la Cina 
si è impegnata a mandare 150.000 uomini in aiuto dei nordcoreani se le forze del- 
l'ONU giungessero ad oltrepassare il 38° parallelo, mentre la Russia fornirà armi 
pesanti e munizioni. Ma non bisogna perder di vista il fatto che l’aggressione in 
Corea non è che un episodio o una fase del grande movimento nazionalcomunista 
che coinvolge tutta l’Asia Orientale, dalla Corea alla Malesia. Una grande offen- 
siva contro l’Indocina è certo in preparazione da parte del capo ribelle Hio Ci Min, 
con l’assistenza e la collaborazione della Cina e della Russia, il che aumenta pauro- 
samente le difficoltà che la Francia incontra nel sostenere le sorti dell’imperatore 
Bao Dai, e pone il problema di realizzare efficacemente gli aiuti che gli Stati Uniti 
hanno promesso al Governo francese appunto per la difesa dell’Indocina. Sono corse 
anche voci di una spedizione dei comunisti cinesi contro il Tibet. Ma il punto più 
delicato dei rapporti fra Mao Tse-tung e gli Stati Uniti è rappresentato dalla situa- 
zione di Formosa, la grande isola nella quale si è rifugiato Ciang Kai-scek, che 
tenta di mantenervi efficiente la finzione diplomatica di un Governo cinese anti 
comunista, riuscendo in ciò, finora, assai bene, come dimostra la persistente par- 
tecipazione del delegato di una tale Cina piuttosto fantastica al Consiglio di Si 
curezza dell'ONU. 

Al Consiglio di Sicurezza Mao Tse-tung ha chiesto ufficialmente, il 24 agosto, 
di condannare gli Stati Uniti per l’aggressione compiuta contro la Cina comunista 
occupando militarmente Formosa, che della Cina è parte integrante. In realtà, non 
vi sono forze americane nell’isola, ma la settima squadra navale americana sor- 
veglia perchè essa non sia attaccata dai comunisti, con la quale sorveglianza il 
Governo di Washington intenderebbe « neutralizzare » Formosa. Questo equivoco 
atteggiamento ha rischiato di essere compromesso dal generale Mac Arthur, pochi 
giorni dopo il passo del Governo cinese, con una dichiarazione sconfessata urgente 
mente da Truman, ma significativa: con essa, in sostanza, il capo delle forze ame 
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ricane in Asia Orientale riconosceva che il possesso di Formosa era d'importanza 


‘fondamentale per la difesa strategica degli Stati Uniti nel Pacifico. 


La questione di Formosa è una specie di pietra di paragone fra la politica ame- 
ricana e quella britannica nei riguardi della Cina comunista. Le divergenze tra 
l'una e l’altra costituiscono il più grave ostacolo all’attuarsi di quel coordinamento 
della difesa contro l’espansione del comunismo in Asia, che per le Potenze del 
Patto Atlantico rappresenta una necessità analoga a quella di un’azione comune in 
Europa. Alla metà di agosto il Primo Ministro britannico è stato molto chiaro, in 
argomento, con l’Ambasciatore degli Stati Uniti a Londra. L’Inghilterra non vuole 
essere coinvolta nella questione di Formosa, perchè è convinta che le ostilità fra la 
Cina comunista e gli Stati Uniti segnerebbero l’inizio della guerra mondiale. 


* * * 


Il 31 agosto è finito il periodo durante il quale la presidenza del Consiglio di 
Sicurezza è stata tenuta dal delegato della Russia Malik, il quale ha ottenuto il 
suo scopo d’impedire che il Consiglio attuasse un serio tentativo di risolvere il 
conflitto coreano sul terreno diplomatico. L’ostruzionismo di Malik ha fatto cadere 
anche una importante proposta, in tal senso, dell’India. Il 1° settembre la presidenza 
del Consiglio è stata assunta dal delegato britannico Jebb, ma la tattica ostruzio- 
nistica della Russia è proseguita. Così è caduta pure una mozione americana, con 
la quale s'invitavano «tutte le Nazioni ad astenersi dall’assistenza e dall’incoraggia- 
mento ai nordisti, e ad evitare qualsiasi gesto che potesse portare a un allargamento 
del conflitto ». La mozione è stata approvata con nove voti favorevoli, un’astensione 
(Jugoslavia) e un solo voto contrario, quello della Russia; ma tale voto, secondo 
la procedura in uso, equivale a un veto, che è stato il quarantatreesimo posto della 
Russia dacchè il Consiglio di Sicurezza funziona. Si capisce che dovrebbe funzio- 
nare solo secondo la volontà dei Sovietici: bel modo di concepire e di attuare la 
collaborazione internazionale. 

I problemi della difesa dell'Europa occidentale e degli Stati Uniti nel quadro 
dell'alleanza atlantica sono stati studiati, con la preoccupazione che è urgente risol- 
verli, dal Comitato permanente del P. A., formato da rappresentanti dei Ministri 
degli Esteri dei dodici Paesi alleati sotto la presidenza dell'americano Spofford. Il 
Comitato si è riunito a Londra dal 22 agosto al 4 settembre, e ha preparato piani 
a breve scadenza per rimediare alla deficienza degli armamenti europei e per aumen- 
tare le forze americane, inglesi e francesi in Germania. Tutte le questioni relative 
alla difesa dell'Europa presuppongono che sia risolta quella dell’inserimento della 
Germania nel sistema politico-strategico dell'Europa occidentale. E la soluzione forse 
non è lontana, perchè si sta facendo strada, pure in Francia, l’idea che è necessario 
armare anche la Germania. S’intende quella di Bonn, perchè al riarmo della Ger- 
mania orientale ha già provveduto quel Governo comunista, che naturalmente non 
è altro che una /onga manus dell’Unione Sovietica. Il riarmo della Germania comu- 
nista è avvenuto con la costituzione di un fortissimo corpo di polizia militarizzata. 

Il 12 settembre Acheson, Bevin e Schuman si sono riuniti a Nuova York, e pare 
che si siano messi d’accordo per proporre la creazione di un cosidetto « esercito 
atlantico », alla formazione del quale i Paesi alleati dovrebbero contribuire in pro- 
porzione ai loro mezzi. Il Consiglio dei dodici Ministri degli Esteri, riunitosi il 
15 settembre, dovrà prendere in esame questa proposta. Il Ministro Sforza è andato 
a New York con qualche giorno di anticipo. L'adesione dell’Italia alle decisioni dei 
Tre è già scontata, ma c’era da discutere intorno alle sorti dell’Eritrea. 


DeDpucTOR 
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VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


I lavori della trentatreesima Conferenza internazionale del lavoro. — Creazione del Fondo europeo 
per l'assistenza tecnica alle migrazioni dei lavoratori. — Conferenza di Parigi degli esperti di 
emigrazione e proposta britannica al Consiglio di Europa sulla mano d'opera e il pieno impiego. 
— La Banca mondiale e l'emigrazione italiana in Australia. — Gli aspetti del problema del 


lavoro intellettuale e la proposta italiana al Consiglio di Europa sull’eguaglianza dei diritti 
dei cittadini degli Stati partecipanti. 


Dal 7 giugno al 1° luglio scorso, parecchie centinaia di delegati, rappresentanti 
più di cinquanta paesi, tra cui diciotto Ministri e i rappresentanti qualificati delle 
organizzazioni sindacali di lavoratori e delle associazioni d’imprenditori, si sono 
riuniti a Ginevra, in occasione della trentatreesima Conferenza internazionale del lavoro. 

I delegati, nel corso della discussione generale, si sono sopratutto preoccupati del 
problema della produttività. La discussione è stata dominata da due idee principali. 
La prima è che non è possibile migliorare in modo durevole la sorte delle masse, 
se la produttività non si accresce. La seconda, che i lavoratori non porteranno il loro 
contributo al miglioramento della produttività, che dopo avere acquistata la certezza 
di raccogliere i giusti irutti del loro sforzo. Per conseguenza, un duplice compito 
si impone all’Organizzazione internazionale del lavoro e ai suoi Stati Membri. Da 
un lato, si tratta di studiare e di mettere in azione tutti i mezzi proprî ad aumentare 
la produttività, principalmente nei paesi sotto-sviluppati. Dall’altro, si tratta di prov- 
vedere affinchè il livello di vita dei lavoratori si elevi parallelamente. 

La Conferenza ha adottato all'unanimità una raccomandazione sulla formazione 
professionale degli adulti, compresi gli invalidi, che stabilisce una serie di principî 
sui quali dovrebbe essere fondata la formazione stessa. La raccomandazione precisa 
che la formazione professionale dovrebbe essere organizzata e sviluppata con la col- 
laborazione delle organizzazioni di imprenditori e di lavoratori, dovunque esistano. 

La Conferenza ha pure proceduto a una prima discussione sulla regolamenta 
zione internazionale di varie altre questioni sociali. Essa ha deciso così di sottomet- 
tere alla sua sessione del 1951, per la loro adozione definitiva, delle raccomandazioni 
sulle convenzioni collettive, la loro definizione, i loro effetti, la loro estensione e la 
loro interpretazione. La stessa sessione sarà investita dell'esame di un progetto di 
convenzione sull’arbitrato e la conciliazione volontaria, in materia di conflitti di 
lavoro, e della questione relativa alla collaborazione tra i pubblici poteri e le orga- 
nizzazioni d’imprenditori e di lavoratori. D'altra parte, la Conferenza ha approvato 
un certo numero di principî della regolamentazione tendente a stabilire l’eguaglianza 
di remunerazione fra la mano d’opera maschile e femminile per un lavoro di valore 
eguale (« salario eguale per lavoro eguale »). La questione ritornerà davanti la Con- 
ferenza internazionale dell'anno prossimo, che deciderà se questa regolamentazione 
dovrà prendere la forma di una convenzione o di una raccomandazione. 

La Conferenza ha discusso, inoltre, una risoluzione sulla lotta contro la disoc- 
cupazione. Tale risoluzione, che le era stata sottoposta dal delegato dei lavoratori 
britannici, e che formulava una serie di misure da prendersi sia sul terreno nazionale 
che su quello internazionale, è stata adottata con 96 voti contro 30 e 13 astensioni, 
e completata da un emendamento, presentato dal delegato governativo degli Stati 
Uniti, precisante che la disoccupazione può essere eliminata senza minacciare le 
libertà fondamentali degli individui. 

Un'altra risoluzione adottata, questa volta, all'unanimità, dalla Conferenza, invita 
il Consiglio di Amministrazione dell’Ufficio internazionale del lavoro, a prevedere la 
iscrizione all'ordine del giorno delle future sessioni della Conferenza internazionale 
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del lavoro, di questioni interessanti i lavoratori dell’agricoltura, «ramo dell’attività 
umana, che occupa il maggior numero di braccia ». E nel corso della sessione ultima, 
la Conferenza ha già proceduto all’esame di una prima questione del genere: i 
metodi di fissazione dei salarî minimi in agricoltura. Si è appreso infine, con sod- 
disfazione, che i paesi europei d’immigrazione e di emigrazione hanno messo a dispo- 
sizione dell’Organizzazione internazionale del lavoro un fondo speciale di circa un 
milione di dollari, per consentirle d’iniziare la realizzazione di un vasto programma 
di assistenza tecnica alle migrazioni dei lavoratori. Si tratta di un fondo, che si 
aggiunge al normale bilancio dell’Organizzazione internazionale del lavoro, che è 
di 5.900.000 dollari, ed il cui ammontare, che si eleva esattamente a 988.000 dollari, 
è stato accettato dal Consiglio di Amministrazione dell’U.I.L. 

Gli Stati in questione, che appartengono tutti all'Europa occidentale, hanno auto- 
rizzato il Segretario generale dell’Organizzazione europea di cooperazione economica, 
signor Marjolin, ad agire in loro nome, in proposito. L'offerta è il risultato dei dibat- 
titi, che hanno avuto luogo nella recente Conferenza preliminare delle migrazioni, 
organizzata dall’Organizzazione internazionale del lavoro, Conferenza le cui deci- 
sioni sono state fatte proprie dai Ministri degli Affari Esteri di Francia, di Gran 
Bretagna e degli Stati Uniti, durante la riunione di Londra del maggio scorso. 


* * * 


La Conferenza degli esperti di emigrazione, decisa appunto dai Tre Grandi a 
Londra, allo scopo di consultare i rappresentanti dei paesi di emigrazione e d’im- 
migrazione, per cercare una soluzione alle difficoltà che limitano il movimento della 
mano d’opera, si è aperta alla fine dello scorso luglio, a Parigi, con la partecipa- 
zione dei delegati italiani. Scopo della Conferenza, terminata ai primi di agosto, 
era esclusivamente quello di redigere un rapporto sulle possibilità d’immigrazione, 
in qualsiasi parte del mondo. Il rapporto, a firma dei Tre Grandi, dovrà essere in 
seguito sottoposto all’approvazione dei Governi e dei Parlamenti, e l’esecuzione dei 
provvedimenti, che verranno approvati, non potrà presumibilmente avvenire prima 
della primavera del 1951. 

Il Consiglio di Europa, riunitosi in seconda sessione a Strasburgo, nell’agosto 
scorso, ha esaminato altresì, e posto allo studio, una proposta del partito laburista 
britannico sul massimo impiego della mano d’opera, essendo i laburisti inglesi convinti 
che il loro programma di « massimo impiego » potrebbe costituire un primo passo 
verso la difesa contro la propaganda comunista e contro l’azione della «quinta co- 
lonna », sollevando il morale dei lavoratori europei, fra i quali specialmente — ag- 
giungiamo — quelli dei paesi a popolazione esuberante e a disoccupazione impor- 
tante o crescente, cioè dei paesi di emigrazione. 

Solo la guerra potrebbe evidentemente interrompere questi così notevoli sforzi 
di collaborazione internazionale in materia di emigrazione, ma intanto nemmeno 
ia Russia sovietica sembra in grado di farvi fronte, almeno per quel tempo, che 
potrà ancora essere utilmente impiegato alla riflessione e ai tentativi di negozia- 
zione. Tutti i progressi della civiltà sono stati, del resto, compiuti, indipendente- 
mente dal timore o dalle preoccupazioni delle guerre, e non v'è bisogno di ricor- 
rere all’ipotesi, veramente abnorme, della guerra generale — che oggi sarebbe atomica 
— per dar corpo alle proprie paure o ad una ingiustificata sfiducia nella collabo- 
razione internazionale per disciplinare l'emigrazione. Invece, o si ha o non si ha 
fiducia in questa collaborazione, che può essere ovviamente, anch'essa, uno stru- 
mento di normalizzazione e di pace. Se la si ha, tutti devono augurare il massimo 
successo a coloro che la mettono in opera; se non la si possiede, nessun problema 
di ricostruzione economica e sociale — compresa l’emigrazione — troverebbe modo 
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di essere avviato a soluzione, fino all'eventuale scoppio di un terzo conflitto, che 
sarebbe una tragica maledizione per il genere umano. 

Intanto, è di buon auspicio il fatto che sul piano dei rapporti intercontinentali 
dell'emigrazione, la stampa abbia annunciato che la Banca mondiale sta esaminando 
la concessione di un prestito all’Australia per finanziare il programma di sviluppo 
economico di quel paese, che include anche l’afflusso di ampie correnti migratorie, 
specie dall’Italia. A questo annuncio è seguita nello scorso agosto la visita del Ministro 
degli Affari Esteri dell'Australia, signor Percy Claude Spender, al Ministro Sforza, 
che ha mirato ad appianare le difficoltà di trasferimento del primo contingente di 
cinquantamila emigranti italiani e ad eliminare gli ostacoli che ritardano penosa 
mente l’immissione al lavoro dei nostri immigrati, assicurando loro il godimento 
della parità dei diritti con i cittadini australiani. 


* * * 


Il problema del lavoro intellettuale, di cui già ci siamo occupati in questa rivista, in 
rapporto alla emigrazione, conosce oggi, sia per quanto la riguarda, sia nel suo complesso 
profilo specifico, un rinnovo d'importanza e d’interesse, basato, al tempo stesso, sulle 
situazioni nazionali e sulla portata internazionale. 

In materia di lavoro intellettuale, due constatazioni risultano, intanto, evidenti: 
1) che la selezione degli intellettuali è strettamente collegata alla riforme interne della 
scuola; 2) che il miglior impiego di essi, esige un’azione parallela nel campo inter- 
nazionale e nazionale. 

In entrambi, il problema del lavoro intellettuale costituisce una delle questioni 
più vitali, che si pongano oggi, per l’utilizzazione delle energie creative e il perfe 
zionamento del patrimonio culturale e spirituale della società. Problema, che va 
scomposto in quelli della valorizzazione del lavoro intellettuale nell’insieme delle 
attività nazionali e internazionali, e di una sua onesta retribuzione, atta a consentire 
progressivamente, a unia gran parte degli intellettuali, la fine di una situazione di 
netta inferiorità economica, specialmente di fronte a certe categorie di lavoro manuale 
specializzato. 

La connessione fra gli aspetti del problema si rivela anche nei voti, recentemente 
formulati da Congressi internazionali. Il V Congresso universitario internazionale, 
ad esempio, svoltosi a Firenze, nella prima metà dello scorso marzo, con la rap 
presentanza delle organizzazioni dei professori e degli studenti di venticinque nazioni, 
ha preso atto della convocazione per il prossimo dicembre, di un'Associazione mon- 
diale delle Università — annunciata dal rappresentante dell'UNESCO — ed ha trat- 
tato, come suo primo tema, quello dell’equipollenza dei gradi accademici, destinata 
a promuovere la libera circolazione dei laureati. 

Il I Congresso dell’Unione. federale delle Università, riunitosi nello scorso aprile 
a Friburgo, con la partecipazione di oltre seicento delegati (professori e studenti) di 
settantatre Atenei dei paesi dell’Occidente, ha poi sollecitato la creazione di una 
Camera delle Università europee — organo, quindi, di una collettività universitaria 
internazionale, il cui intervento potrebbe essere utilissimo anche per quanto con- 
cerne l’impostazione dei problemi del lavoro intellettuale, nella sfera universitaria — 
insieme a quella di una Facoltà dei problemi européi. 

La suaccennata questione dell’equivalenza dei titoli accademici, iscritta all’ordine 
del giorno della seconda sessione del Consiglio di Europa, così come lo era stata 
a quello del I Congresso ibero-americano di educazione, convocato in ottobre dello 
scorso anno a Madrid — con la partecipazione di tutti i paesi sud-americani — è 
certamente, del resto, una questione fondamentale per l’organizzazione pratica di 
un’emigrazione intellettuale, che appare indispensabile ai fini non solo degli scambi 
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culturali entro e fra i Continenti, ma dello sfruttamento stesso delle aree economi- 
camente arretrate nel mondo. 

Che per la soluzione di un simile problema, si preferisca una convalida del titolo, 
da compiersi da Commissioni internazionali, composte di rappresentanti di paesi di 
emigrazione e d’immigrazione (e naturalmente, la conoscenza approfondita della 
lingua dei paesi d’immigrazione, e quella del linguaggio tecnico, non potrebbero 
non essere condizioni essenziali di abilitazione all’esercizio professionale, nei loro 
territorî?) o che si preferisca, invece, la fissazione di un periodo determinato di eser- 
cizio professionale nel proprio paese, da parte dei laureati, candidati all'emigrazione — 
la necessità permane, comunque, di risolvere il problema, per assicurare uno scambio 
sodisfacente di capacità e di competenze, fra paesi diversi, o fra uno o più Continenti. 

L’invio ufficiale a Roma, nella primavera di quest'anno, di una Commissione 
del Board of Regents dello Stato di New York, incaricata di studiare la possibilità 
di darvi riconoscimento alla laurea italiana in medicina, conferma precisamente tale 
necessità, poichè riconoscimenti del genere implicano la bilateralità, e la prepara- 
zione di soluzioni in materia di equivalenza, è, d’altro lato, facilitata da inchieste 
reciproche dei paesi interessati, condotte nelle loro Università principali, sull’orga- 
nizzazione e lo sviluppo degli studî, cui si riferiscono le lauree, della cui equivalenza 
si tratti. Sono perciò quei viaggi, che offrono l’occasione di elaborare proposte con- 
crete, in sede ulteriore di negoziati, ed è pertanto augurabile che essi si sviluppino, 
tendendo a comparare internazionalmente il valore dei varî ordinamenti, e a deter- 
minare così quello dei diplomi, rilasciato in base ad essi. 

Contemporaneamente, i problemi dell'emigrazione intellettuale dovrebbero essere 
efficacemente prospettati nella sede internazionale competente, non solo cioè in seno 
alle Nazioni Unite e all'Ufficio internazionale del lavoro, ma anche all’UNESCO, 
che a seguito di un accordo, intervenuto nel 1948, tra i Segretariati delle Istituzioni 
specializzate delle Nazioni Unite, ha competenza nelle questioni culturali-educative 
dal punto di vista internazionale, tra cui quelle dell’emigrazione intellettuale, che 
riguarda da vicino il nostro paese. A dare, inoltre, impulso a questa emigrazione, 
per la parte relativa ai professori, potrebbero contribuire le decisioni prese dalla 
Conferenza internazionale dell’Istruzione Pubblica, tenutasi nel luglio 1950 a Ginevra, 
in una raccomandazione votata per i Ministeri dell’Istruzione Pubblica e dei varî 
paesi, con la quale si chiede, insieme con l’estensione degli scambî d’insegnanti e 
l’organizzazione di missioni di educatori stranieri, la conservazione dei diritti dei 
professori stranieri, insegnanti all’estero, e la soppressione degli ostacoli giuridici e 
amministrativi, che si oppongono allo scambio dei professori stessi. Nè meno im- 
portanti degli scambî di professori, sono quelli dei tecnici, che materialmente, anzi, 
potrebbero esserlo di più. A. proposito di essi, è da segnalare un'interessante ini- 
ziativa della Confederazione italiana dei dirigenti di aziende (CIDA), che sull’esempio 
di analoghe iniziative realizzate in Francia, sta organizzando in varî paesi europei 
ed extraeuropei, sezioni di dirigenti italiani. È questa una utile presa di contatto 
dei dirigenti italiani con i tecnici di altre nazioni, per valorizzare anche il con- 
tributo italiano ai diversi settori dell'economia, del lavoro e della produzione, nel 
campo internazionale. 

* * * 


Pure a Ginevra, nel luglio 1950, si è riunita l’organizzazione delle /ournées 
européennes d’information, ad iniziativa dell'Ufficio europeo della gioventù, che 
aderisce al Movimento europeo, e che ha proceduto alla costituzione di una Com- 
missione europea di specialisti per la formazione professionale dei giovani. Essa rag- 
grupperà le personalità più eminenti in materia di formazione professionale in Europa, 
e avrà la sua sede permanente a Bruxelles. La formazione professionale dei giovani è 
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— come rilevava in un suo discorso a quella riunione l’ex Presidente della Confe- 
derazione svizzera, on. Pilet-Golaz — uno dei « problemi capitali » dell'Europa, com'è 
uno dei problemi fondamentali della selezione della gioventù pre-universitaria e uni- 
versitaria in Italia. 

D'altra parte, diviene sempre più vivo, sul terreno internazionale e nazionale, 
l'interesse che i lavoratori intellettuali prendono alle questioni del lavoro intellettuale 
stesso. Il numero delle loro organizzazioni sindacali nei rispettivi paesi, e i loro 
Congressi, ne confermano l’importanza. 

In realtà, la seconda guerra mondiale ha reso sempre più grave il problema degli 
intellettuali e della loro preparazione ad esercitare funzioni direttive nella vita sociale 
delle nazioni. Il tempio, dove, secondo una felice espressione del Thibon, regnano 
le élites, porta inoltre scritte sul suo frontone le parole: meritare per salire, e la rico- 
struzioni di esso, in ogni paese e in qualunque regime, è uno dei problemi vitali 
del mondo moderno. I problemi culturali, fra cui le condizioni del lavoro intel. 
lettuale sono, cioè, intimamente legati alla creazione di una nuova società interna- 
zionale. Tutte le volte, infatti, che il processo di unificazione fra i popoli, ed in 
particolare quelli del Continente europeo, si trova di fronte alle esigenze: pratiche 
della sua attuazione, si pone inevitabilmente il problema di assicurare ai suoi membri 
l'eguaglianza di trattamento, non solo giuridica, ma culturale. Doveva quindi ap 
parir naturale, poichè tale eguaglianza interessa perfino più direttamente e vivamente 
di altri i paesi di emigrazione, che fosse l’Italia, rimasta sempre, oggi come ieri, una 
grande Potenza di lavoro, a preoccuparsi per prima del reciproco trattamento dei citta- 
dini degli Stati aderenti all'Unione europea. 

Una proposta italiana, sotto forma di convenzione, è stata per l’appunto presentata 
il 24 giugno 1950 al Comitato misto del Consiglio di Europa, nella sua riunione di 
Strasburgo e, successivamente, nel corso della seconda sessione di detto Consiglio, 
al suo Comitato dei Ministri, che ha approvato il passaggio del progetto italiano alla 
Assemblea consultiva. Esso mira a creare un comune statuto, giuridico per i cittadini 
dei paesi partecipanti al Consiglio e comprende, oltre il riconoscimento di eguali 
diritti civili e privati per tutti quei cittadini, anche l’abilitazione alle professioni e 
il riconoscimento dei titoli di studio e dei diplomi. 


MAarIO GIANTURCO 


SCRITTORI D OGGI 


Cesare Pavese, La luna e i falò, Ed. Einaudi, Torino. — Carlo Levi, L'orologio, Ed. Einaudi, 
Torino. — CamiLLo SBarBaro, Trucioli, Ed. Mondadori, Milano. — ALFronso Gatto, Nuove 
poesie 1941-1949, Ed. Mondadori, Milano. — SERGIO SoLMI, Poesie, Ed. Mondadori, Milano. — 
Antonio RinaLpi, La Notte, Ed. Neri Pozza, Venezia. — GuGcLIELMO SHAKESPEARE, Amleto, 
tradotto da EuceNIio MonTaLE, Ed. Cederna, Milano. 


Nella sostanza della sua ispirazione popolare, nei modi del suo neoverismo, Pavese 
andava inserendo sempre più i termini della civiltà letteraria, le forme di un lievito 
artistico che ancora può arricchire la nostra arte. Il senso e la ricerca della memoria, 
che Proust ha insieme cantato e teorizzato, nella Recherche, chiede di essere accolto 
e continuato in nuovi modi, in muovi termini. Un uomo torna in un paese di una 
provincia del Piemonte; ha girato il mondo, è stato in America, non è più miserabile 
come quando era garzone e contadino: certe movenze, nel confronto immediato tra 
il vagheggiamento del ricordo e la realtà dei confronti, ci riportano il ritorno a 
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casa (— «ma io non sono più io, e quella non è più la mia casa ») del Ragazzo di 
Pietro Jahier, con una vena affine di asprezza e di amarezza. Ma ci sono tratti che 
rammentano, sia pure in tanta differenza di tono, Proust: Du cété des Guermantes; 
la memoria del protagonista indugia intorno a Silvia e a Irene, le due figlie dei 
signori: « Quando passavano col parasole, io dalla vigna le guardavo come si guarda 
due pesche troppo alte sul ramo ». Le coppie di Silvia e d’Irene con i loro amanti, 
passavano bisbigliando e ridendo: «Ricordo bene quelle sere e noialtri seduti sul 
trave, nell’odore fortissimo dei tigli ». Ma il ricordo di questa ammirazione sensuale 
per le donne dei signori, la curiosità per la loro vita, si appoggia tuttavia a qualcosa 
di più solido, a un senso del tempo legato alla vita della campagna: «Il bello di 
quei tempi era che tutto si faceva a stagione, e ogni stagione aveva la sua usanza 
e il suo gioco, secondo i lavori e i raccolti, e la pioggia o il sereno ». 

Su questi due motivi, il ricordo delle donne del passato e il ricordo del lavoro 
dei campi, giuocano gli elementi della vita trascorsa e della vita presente: la deso- 
lazione dell'America, di un'America soltanto amara, contrapposta nella sua instabilità 
al conforto di una vita più definita e ferma nelle sue caratteristiche paesane; l'elemento 
politico, la lotta partigiana, reso consapevole, più ancora che nel protagonista, nel 
personaggio Nuto. Nuto, da ragazzo, appena un po’ più grande del protagonista, 
era l’amico preferito, e ora conserva una sua ideologia, che, più che non comunista, 
si direbbe illuministica e libertaria. Ma la guerra partigiana e il personaggio di 
Nuto, sono predisposti a servire a spiegare l'enigma tormentoso della sorte della 
terza ragazza, di Santa; il rimpianto della bellezza e della giovinezza di lei si con- 
clude in ultimo nell’aspro racconto della fucilazione. Anche in questa amarezza si 
sente il desiderio di portare un motivo lirico, una nostalgia delusa di bellezza e 
di amore. Il ricordo tende a diventare dolcezza di fantasia: anche in un riflesso 
consapevole: è molto acuta la pagina 155 che interpreta come fiabe i romanzi per 
signorine, i romanzi di Irene, che il protagonista da ragazzo leggeva vicino al fuoco. 
Il libro ha una misura stretta, e il ricordo del passato, la realtà presente del paese, 
le figure delle due ragazze e di Santa girano in queste pagine secondo un congegno 
ben connesso, mentre motivi poetici e malinconici sostengono il tono, proprio nei 
confronti e nei ricordi: «Io tendevo l’orecchio alla luna e sentivo scricchiolare lon- 
tano la martinicca di un carro, un rumore che sulle strade d’America non si sente 
più da un pezzo » (p. 141). 

La collina piemontese era la geografia poetica di Pavese: i falò accesi verso la 
luna, la musica suonata da Nuto di villaggio in villaggio, il senso dell'amore come 
fantasticheria sugli amori di donne privilegiate, la vita di un villaggio nella sua 
grettezza e insieme nella sua chiusa e cupa intensità, tutto questo è nel libro di 
Pavese, talvolta come racconto, talvolta come motivo poetico, in una parola, in un 
paragone, in una frase. 

Libri come La luna e i falò testimoniano dello sforzo dell’autore che voleva con- 
servare la forza cupa dei Paesi tuoi, e insieme racchiudere quella vita, quei paesi, 
in un giro più largo, situarli in un giuoco più complesso, più articolato, più aperto. 
Anche la natura, lo sfondo della natura, che era intriso di sensualità — l’ossessione 
delle colline che sembrano mammelle, suscitavano incubi e parossismi sessuali — 
è diventato più chiaro e più puro. Il protagonista di questo racconto non è un intel- 
lettuale, non è la coscienza dell’autore come in Prima che il gallo canti, ma neanche 
un uomo chiuso nelle sensazioni elementari, come Berto nella vicenda di Paesi tuoi. 
Di questo racconto in prima persona, di questa memoria narrativa, più o meno com- 
plessa del personaggio che dice io, Paesi tuoi e La luna e i falò restano i due punti 
estremi che indicano il cammino di questo scrittore, che ha troncato drammaticamente 
la sua vita mentre la sua arte era in pieno sviluppo. 


’ 
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Nel numero V di Bozteghe Oscure sono apparse le Poesie dell'Orologio; come 
spesso oggi succede, motivi lirici si mescolano alla prosa, e la prosa ai motivi lirici: 
Carlo Levi, versatile e pronto ingegno, desideroso di sperimentare continuamente 
se stesso, come pittore, uomo politico, sociologo, saggista, è stato tentato da un fer- 
mento lirico, ha scritto non solo delle poesie, ma tutto un libro, che parte da una 
situazione che si direbbe psicologicamente poetica: è lo stacco da una fatica oramai 
lontana, da gioie e dolori così misti di amarezza, che si vogliono quasi a sfida col- 
locare nella memoria: e non è un caso che il ricordo di Dante, di Dante sciolto 
nel Paradiso da ogni cura mondana, ritorni quasi letteralmente nella pagina 347. 
« Chi dietro a jura, chi dietro a aforismi... ». « Quand’io da tutte queste cose sciolto... 
«La gente, fatta ardita a quel tepore, correva leggera a traffici, liti, amori, spassi e 
guadagni; e i0, da tutte queste cose lontano, me ne andavo per la città, ravvolto e 
chiuso nel mio pensiero ». L'interesse più profondo dell'autore non è stato nè capire 
queste vicende, nè innalzarle o celebrarle, ma staccarsene. « Un sopore mortale pareva 
scendere su tutta la terra, in tenui fili d’argento, dall’esile luna rotonda; e fare ignoti 
quei campi, desolate le strade, i sentieri, le case, selvatici i boschi, i prati, le rocce, i 
ruscelli, straniere le ombre bizzarre; e spegnere sui labbri le voci e trasformare i 
pensieri in confusi grovigli od in nebbia » (253). I leoni che lo scrittore crede di 
sentir ruggire la notte, simbolo ed impressione della vita notturna di Roma, di quel 
misto brusìo, aprono e chiudono il libro, il quale vuol raccontare e commentare, e 
come s'è detto, dimenticare nel racconto, la vita romana, della Roma del 1945, nei 
tre giorni che seguirono la crisi del Gabinetto Parri. La figura di Parri e la sua 
purezza morale, il rimpianto di quella Italia della Resistenza, che voleva essere una 
costruzione etica, un rinnovamento liberale in senso profondo, la diffidenza verso 
gli scaltri e accorti capi dei grandi partiti di massa, tanto di Destra quanto di Sinistra, 
sono il fermento politico del libro. Tuttavia, nonostante qualche pagina bella e com- 
mossa sulla Resistenza, (p. 63 e seguenti), qualche sguardo sopra alcuni aspetti po- 
litici, come le pagine ovvie ma precise sulla grande burocrazia romana, il libro non è 
un saggio politico, ma se mai appartiene alla saggistica soltanto nella sua accezione 
di sfogo di umori, di libere riflessioni psicologiche. In Cristo s'è fermato a Eboli 
il saggio e il racconto si compenetravano in una linea chiara e calcolata. Anche lì 
l’autore era staccato dai fatti, ma era lo stacco della contemplazione e del giudizio 
intellettuale, di una sicurezza così ferma da diventare racconto o alta letteratura. 
In queste pagine invece l’autore sembra meno sicuro, e questa materia umana nella 
quale s'è trovato anch’egli, finisce a un certo punto per sfuggirgli: germoglia una 
serie di mitologiche interpretazioni, talvolta in un modo lontano dalle stesse premesse 
ideali dell’autore, come nella quasi qualunquistica teoria dei contadini e dei Luigini, 
dove i contadini sarebbero tutti produttori, la gente che lavora, dagli industriali ai 
contadini, e Lwigini sarebbero invece i parassiti, gli sfruttatori, i burocrati, sul modello 
del Don Luigino di Cristo s'è fermato ad Eboli. Il racconto è vivido e netto, con 
quello stile medio di prosa, talvolta un po’ ampio nel periodo, preciso e abbon- 
dante di punteggiatura, del quale il Levi ci offre uno dei migliori esempi. Verso 
la fine del volume, vi è un racconto, che, staccato e chiuso in se stesso, potrebbe 
presentarsi al pubblico con un valore autonomo, il viaggio a Napoli e la morte dello 
zio Luca. L’apparizione improvvisa del brigante, reale e fantastica insieme, i pensieri 
dei viaggiatori, l’umana compassione per quell’uomo vittima della società e del tempo, 
lo sfondo disordinato e pedante della borsa nera e della ripresa di quell’insieme di 
uomini e di cose, che si usa chiamare lo Stato, e, nello sfondo, lo zio Luca, la figura 
saggia e malinconica di antico sapiente, di benefico dio dell’infanzia, che aspetta il 


x 


nipote lontano, tutto è coerente e connesso: l’ultima parte del racconto è la più 
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filata e la più bella, appunto perchè, con quel viaggio, l’autore si stacca oramai dal 
presente politico e si avvia verso un se stesso disincantato e meditabondo. Il libro 
rimane un documento aperto e ingegnoso di quell’anno 1945, oramai così lontano, 
e di quell’ambiente che, aiutando tante circostanze, più ha contribuito a essiccare 
quella vena risorgimentale che ancora alimentava le speranze della Resistenza. La 
conferenza stampa di Parri, i partigiani del Nord smarriti nella vita romana, la 
miseria della Garbatella, i giornalisti americani, la redazione del giornale del Partito 
d'Azione, gli amori con le cortigiane, i drammi e le commedie della coabitazione, 
tutto scorre su questa pagina liscia e chiara. 


* * * 


Il volume di Camillo Sbarbaro, Trucioli, raccoglie l’opera dello scrittore in una 
antologia che va dal 1914 sino al 1940, e prolunga sino a noi gli esperimenti, le 
inquietudini e i voluti ardimenti dell'avanguardia letteraria del 1900: in questo 
senso, la lettura di questo libro può essere un modo per ripercorrere una strada 
della nostra letteratura, confluendo in queste pagine elementi e caratteri letterari, 
che vanno dalla maniera del Dossi, a quella del primo Soffici, di Palazzeschi, di 
Campana, sino a Montale e a Cecchi. La prosa di Sbarbaro è solo apparentemente 
una prosa; nei momenti migliori, anzi, la prosa ha valore appunto in quanto con- 
tinuamente diventa un pretesto per la poesia. Fra le prime e le ultime pagine, fra 
le date diverse, la differenza pare consistere piuttosto in un certo alleggerimento, in 
una minore insistenza, che non in un mutamento e in uno svolgimento. Certe de- 
scrizioni tipiche della scuola lombarda, della nostra Scapigliatura, animano sin dal 
principio, e vogliono riscattare, un gusto altrimenti pericoloso per il bozzetto: « Oltre 
il suo maschio ben pasciuto, aveva con sè una ragazzotta timida e colorita, che il 
caso pareva le avesse messo accanto per offrire il modello ad un quadro: Natura 
ed artifizio » (p. 22). Il paesaggio ligure onnipresente, è quello stesso di Montale, 
e le petroliere che noi conosciamo nelle pagine di Montale, ritornano frequenti in 
tutti i momenti: « Al largo passa il guscio rossastro della petroliera » (p. 25) e « illuso 
di riconoscere nel guscio che passa al largo la petroliera della gioventù » (p. 173). 
Secondo il gusto del primo ’900, non mancano i giuochi tipografici, l’accentuazione 
affidata al carattere tipografico (p. 39): non mancano le soluzioni preespressionistiche 
ed espressionistiche, dove le donne del postribolo diventano bambole, o macchine di 
vera eguaglianza (p. 34-50), nè ricordi sentimentali ironizzati, come le marionette 
e le maschere che occuparono le pagine della poesia decadente da Laforgue a Verlaine 
e a Corazzini: « Ah perchè non comprammo... il violino di latta da pizzicare, Lindori 
di un mondo di uomini sotto la finestra di qualche bella? ». Vi è la sentimentale 
ironia e il rimpianto tenero e insieme scaltro dell’800: «voluttà di scrivere ancora: 
«mezzanotte finiva di suonare al campanile di...» (p. 46). Amore della periferia: 
«erba che si ostina nel lastricato della città » (p. 62). I racconti veri e propri vo- 
gliono avere il tono di quella che fu chiamata letteratura metafisica, anzi Pierangelo, 
nel brano Addio a Pierangelo: «si buttava a capofitto in un’avventura metafisica 
di cui egli era di gran lunga il primo attore; marionetta inquietante... » (p. 163). 
I personaggi guardano con i birilli degli occhi (p. 98): le notazioni, nello stile e 
talvolta anche nel contenuto, nell'ambiente che rappresentano, coincidono con le 
pagine del Giornale di Bordo di Soffici: il gusto del cartellone, che fu tanto am- 
mirato e seguìto nel primo ’900, lo porta a espressioni come: « Rovescia la gola; si 
schiude, melagrana, in un riso da specialità dentifricia » (p. 278). La descrizione 
scientifica, l'amore per le piante e per gli animali, che sono e non sono un simbolo, 
così caro e frequente nel Cecchi e ricorrente anche in altri scrittori, come per esempio 
nella Manzini, si manifesta nella pagina sui licheni, persino con le esclamazioni e 
con la fine improvvisamente e calcolatamente sentimentale: « A visitare un” erbario, 
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che scorribanda pel mondo! Che sbalzi attraverso lo spazio! Ero adesso tra orme 
di Iddii sull’Olimpo di Grecia, ed eccomi in vetta all’Amiata: ci sei tu, e un giorno 
d’autunno coperto, fra grandi castagni... » (p. 226). Anche la sensualità spesseggiante 
tende a isolare, a calcare, a caricaturare dolcemente i momenti e le occasioni; pet 
esempio, a p. 21î, i seni di donna appaiono staccati e in un ironico e insieme tenero 
cartellone, come in molti quadri del tempo. Una fretta improvvisa e in gran parte 
fittizia, un voler ottenere un effetto accelerando i tempi di vicende ovvie e facili, 
imprime uno scatto violento a queste pagine: e la frase «di colpo », ritorna fre- 
quentissima: a questo improvviso, a questo movimento e spostamento, corrisponde 
un perpetuo e voluto senso del miracolo, dello stupore (p. 248-271, ecc.), e un richiamo 
troppo facile e continuo a un destino che è insistentemente presente, in un punto. 
La pagina breve, il #ruciolo, vuol raccogliere questi momenti, questi improvvisi destini 
in una misura che ambisce a divenire tutt’insieme frammentaria, litica e narrativa. 
Attraverso tutte queste forme corre una ricerca, o piuttosto s'inserisce una postula- 
zione di realtà, di verità: si domanda piuttosto un simbolo, una garanzia, un oggetto 
che riassuma questa inquietudine, che non si dispieghi in una vera e propria ricerca, 
un colloquio continuo e sgombro. 

« Delle cose del mondo è ancora la spadacciola nel grano, che mi folgora di 
dolcezza; che conta su tutto, la cosa fugace e da nulla che dura, in me scampata, 
al limite del mio tempo » (p. 259). Gli uomini e le donne non offrono garanzia: 
la cortigiana nella sua stanza è un’intrusa rispetto al mondo umano che il poeta 
desidera, e « non dà maggior garanzia d’esser vera dell’arancia sul comò» (p. 269), 
cioè di quelle frutta di gesso che decorano la letteratura crepuscolare e qui hanno 
una funzione realistica. Ritorna con insistenza la parola agga/lare, indice di un mondo 
nel quale vi è la possibilità di muotare e di affondare, di galleggiare e di uscire alla 
superficie in un punto solo. Uomini strani, parenti dei buffi di Palazzeschi, figure 
di pederasti e di fuorilegge, uomini come fantocci e come marionette, si tengono 
per mano di pagina in pagina. I periodi brevi, le ellissi frequenti, la posizione en- 
fatica del sostantivo, l’anacoluto rapido indicano la tensione continua alla quale l’autore 
vuol sottoporre la sua prosa. Così questo libro ci mostra la maniera del ’900 italiano, 
che l’autore molte volte ha saputo iniziare con coraggio, collaborando alla forma 
zione di un poeta come Montale. Talvolta, in questa fatica coscienziosa, si può ascol- 
tare anche qualche voce di poesia, qualche paesaggio, qualche incontro tra il paesaggio 
e il sentimento umano, nello sfondo della vita cittadina. 


* * * 


Questo volume di Nuove Poesie di Alfonso Gatto segue le Poesie, nuova edizione 
definitiva, pubblicate dal Vallecchi nel 1941, e raccoglie in forma antologica tutti 
i componimenti scritti dal 1941 al 1949, comprendendo anche una scelta da // capo 
sulla neve - liriche della Resistenza (Milano Sera, 1946). 

Nella prefazione a quella raccolta, Gatto affermava «il bisogno di un nuovo 
scontro definitivo con la nostra difficoltà di essere, cioè di esistere veramente... >. 
Vi era il proposito di mon aderire alla malinconia della situazione umana, al senso 
di sconfitta che viene dalla realtà, un proposito di lotta e di forza. Rilke, a proposito 
della sua arte, e in particolare dei suoi Quaderni di Malte Laurids Brigge, immagi 
nava una forma cava della poesia, dove avvallamenti e profondità sono il dolore, il 
disperato acume dello sconforto, ma dove la forma positiva, comé nel rapporto che 
corre tra la statua e la matrice, è invece gioia e consenso. (Reiner Maria Rilke: Del 
poeta, Einaudi, 1948, p. 30). Così in Gatto la polemica, il senso di lotta dai quali 
psicologicamente parte, diventano poi, nei momenti migliori, consenso e gioia dellè 
cose: per questo, anche ora rimane fedele a se stesso, alla sua vena melodiosa, alla 
sua forza sentimentale. L'amore, è certe volte il gusto del canto, di un canto nofi 
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sincopato, ma largo e profondo, con una frase sempre lunga e pronta alle pause 
canore, anche se il verso talvolta è breve, spesso travolge e porta via con sè ogni 
apparente sovrapposizione. Gatto si è immerso nelle esperienze culturali e ideolo- 
giche della vita contemporanea, conservando quasi sempre il suo slancio canoro, anzi 
chiarendola in esso. Alcune parole, come per esempio illeso, che ricorrono più di 
frequente, sono indizio di quel momento cosiddetto ermetico della nostra letteratura, 
attraverso il quale Gatto è passato. I tratti di realtà, le forme di racconto che il gusto 
moderno così volentieri inserisce nel tessuto lirico, sono quasi sempre sciolti in una 
atmosfera poetica: se mai, il pericolo che può insidiare Gatto è la poeticità, una 
commozione umana e sentimentale, una pronta vibrazione psicologica; felice peri- 
colo, dal quale potrebbe nascere una grande poesia, il pericolo delle anime non 
aride, il pericolo della ricchezza, che può diventare fasto, facilità e cattivo gusto, 
ma anche forza e robustezza. Anche i colori violenti, cari agli espressionisti, i simboli, 
diventano spesso qualcosa di diverso, si sciolgono nel colore, nella gioia del colore 
e degli oggetti: così l'azzurro, che ritorna di frequente, sparso sull’ombra, sui fiori, 
sulle cose: la dolcezza, della quale così spesso parlano i poeti contemporanei, è un 
sentimento e non solo una parola. Metro molto amato da Gatto, è la strofetta quater- 
naria, con la rima riconquistata, con i versi che hanno un raggio e un movimento 
molto più lungo e profondo di quello che non sembri: «/ cieli son sempre soavi — 
fiorisce la primavera — ripartono azzurre le navi — appena scende la sera ». Questo 
metro tende a diventare nel poeta un ritmo, nella capacità di ascoltare i! dolce rumore 
della vita, e insieme di dare ad esso una voce. Come il nostro passato — si illumina 
nel velo — della nebbia serale — ed è quasi parola — la luna che risale — nel cielo 
e splende sola ». L’espressionismo vero e proprio, il giuoco astratto, il gusto dell’ef- 
fetto, non sono la maniera di Gatto: tutte le volte che vi si cimenta, come per esempio 
in Fiera, non può nascondere, nonostante l’abilità, la mancanza di congenialità e di 
ispirazione. 

Talvolta il suo consenso con le cose, il suo paesaggio, che vuol essere natura e 
umanità, si esprimono in una linea più lenta, con un ritmo più riflesso, come per 
esempio in I! crepuscolo di Comacchio, o Vento su Firenze. Dalla nostalgia e dal 
bisogno di riscoprire i classici, che corre attraverso le rivoluzioni letterarie moderne, 
Gatto ha preso il gusto della clausola, il bisogno di fermare una stanza con un’im- 
magine e con un verso chiuso, netto e definito, che costruisca in prospettiva e in 
disegno, non soltanto in colore e in tono, tutta la poesia. Talvolta il suo stesso gusto 
musicale gli favorisce ritmi e toni primitivi, richiami di leggenda, come per esempio 
in Piangerà chi non piange, Potrebbero dirti morta, con tentativi di ricuperare la 
poesia popolare, di mescolare all’insistenza e alla ripetizione, immagini contemporanee 
della vita contemporanea. Anche in Gatto si sente lo sforzo e l’ansia di definire e 
di denominare nella poesia la realtà, un amore della parola, che talvolta tende a 
staccarsi, ma che nasce sempre da un desiderio di afferrare una realtà, altrimenti 
sfuggente: il motivo del nome, del bisogno e dell'importanza del nome, chiude il 
libro: « È come un segno s'io ricordo il nome — scritto sui marmi, scritto sull'oblio ». 
Gatto, che ci dà in questo volume il segno della sua fedeltà alla sua ispirazione, potrà 
continuarla e approfondirla, togliendo certe sforzature, quanto più saprà dare equili- 
brio al suo impeto, e difendere la libertà della poesia come ricerca personale e in- 
dividuale cimento. 

* * * 


In questa vigilata testimonianza di amore alla poesia e alla letteratura, si ascolta 
un'anima pensosa e quieta, devota al valore della parola: anche il dolore, anche la 
malinconia, cercano parole nobili e insieme moderne: «0 amore, fresco sepolcro, tu 
dolce-buio come la terra ». 
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I tratti più belli e le soluzioni più felici di Sergio Solmi sono i versi classica 
mente costruiti, le immagini semplici e dense: « Tempo di primavera — che amor 
rinverde com'albero pioggia » (p. 21). Per questo, Solmi è più felice quando s’affida 
alla natura, a immagini più vaste e meno private: « E anch'io alla tua insidia gentile 
— di tuoi incantevoli pianti e sospiri — m'affido » (p. 23). La sua poesia, tersa e 
intelligente, di un'intelligenza più serena che ingegnosa, meglio ricerca e più feli- 
mente trova situazioni nobili, immagini di destini e di mondi: «Sera sull'Adda. 
Se un giorno di qui lontano errerò (stella bianca — che a tratti ardi e ti spegni 
laggiù), — s'altra in questo impensabile universo — avrò stanza, sovente — mi piacerà 
evocarti, — bel pianeta terrestre, adornato — di dolci fiumi, di morbide — erbe e 
notti ravvolto, stillante — amore: e questa tregua — alta d'estate, infinito momento, 
— spiri intermessi di brezze, liete — parole, vino » (p. 35). Ogni componimento ha 
qualcosa di chiaro, direi quasi di sorridente, di un sorriso umanistico e breve, che 
presuppone forse una scelta e una rinunzia e una capacità di tranquillo isolamento, 
la forza di ritornare, com'è detto negli ultimi versi: «...al principio, ove una bianca 
— mano, nel quieto cerchio della lampada, — sfoglia le belle pagine del libro ». 

Molto spesso l’opera di Solmi s'impegna nel frenare un sentimento crepuscolare, 
una tendenza al compianto autobiografico: «// dispietato sole di mia vita », « Il mio 
disfatto volto d'uomo », « La mia oscura agonia quotidiana », « Il mite fuoco della 
mia vita ho spento, — per sempre ho spento il chiaro paradiso ». « Colorita — esistenza 
terrestre a cui m'affaccio — di soppiatto, fugace testimone — ma tu non fai che stare 
— t'allontani, dal diorama fiorito m’escludi >». 

I momenti migliori di Solmi sono quelli nei quali la malinconia sa evitare l’in- 
tenerimento e il sentimentalismo, e diventa fermezza e compostezza anche nella forma. 
La quartina prima del Quaderno di Mario Rossetti è insieme la poetica e la con- 
cezione del mondo di questo scrittore: « L'avvenimento ci somiglia. Traccia — un 
segno inconfondibile. Firmiamo — noi stessi la sentenza che temiamo — e il destino 
all'eguale nostra faccia ». Questa implicita severità, questo senso rigido di esclusione, 
ha fatto esigua questa scelta, come la cautela e la misura delle sue parole e dei suoi 
sentimenti, tende a una schiva ambizione di classicismo. 


* * % 


Nel 1940, Vasco Pratolini, in una sua cronaca nell’Almanacco Beltempo (p. 16), 
citava Antonio Rinaldi, accanto a Muscetta e a Giaime Pintor, come un nome di 
giovane già sperimentato con profitto: nel 1938 era uscita presso Guanda una sua 
raccolta di versi La Valletta, che meritò l’attenzione di Alfonso Gatto e di altri critici; 
nel 1947 Rinaldi vinse, insieme con Emilio Tadini, il premio Serra di poesia, essendo 
giudici Eugenio Montale, Solmi e Muscetta; collaborò a Botteghe Oscure, ed ora 
raccoglie le sue ultime poesie in questo volume, che è stato già recensito nel numero 2 
del 1950 della Fiera Letteraria e nel n. 6 del 1950 della rivista Paragone. 

Mario Luzi, in un suo saggio sulla Situazione della poesia italiana d'oggi, pub- 
blicato nel 1947, nella rivista svizzera Trivium, e ripubblicato nel volume L'/nferno 
e il Limbo (Marzocco, 1949), vuol distinguere tre generazioni di poeti, e, accanto 
a quella degli anziani — Montale, Saba, Ungaretti e Cardarelli —, collocare una 
intermedia, esperta soprattutto di tecnicismi letterari, e un’altra, più giovane, meglio 
rivolta all'indagine dell’esistenza. In realtà non è facile mantenere questa distinzione, 
nè accettare tutte le affermazioni del Luzi, critico e insieme anch’egli poeta di questa 
generazione di poeti. Occorre che il lettore sappia evitare ogni tentazione e ogni 
inganno mistico, che così facilmente possono far scambiare per poesia ogni sforzo 


morale, e per sforzo morale ogni salto evasivo, ogni volontà di confondere se stessi 
nella quiete mistica. 
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Rinaldi parte anch’egli da una problematica morale, da un'indagine continua, 
che si muove talvolta nello sforzo di raggiungere l’espressione, nel desiderio di una 
perfezione poetica, che è insieme adeguazione morale alle cose, ai sentimenti, alla 
vita, e ricerca della costruzione di una persona: le pagine del libro diventano a un 
certo punto la storia di questo processo stesso. Ma il valore lirico di Rinaldi, quel 
valore che egli può approfondire, non è tanto in questa ricerca morale, dalla quale 
parte, quanto în una sottile e pausata nettezza, in un disegno lineare ma insieme 
musicalmente spaziato. La ricerca morale, la riflessione, Rinaldi, a differenza di 
molti altri poeti contemporanei, non la porta più con sè nei suoi momenti migliori, 
ma la risolve nella brevità incisiva e necessariamente esigua di una definizione che, 
nella sua chiarezza, riassume e riscatta ogni moralismo: perciò hanno un valore di 
confessione e di poetica, più che non di poesia, i due componimenti in prosa, perciò 
la ricerca metrica, la pausa, è in lui direttamente soluzione poetica ed ispirazione. 
Più ancora che in Idillio, il meglio di queste pagine è in Epigrammi d'autunno, e 
forse più ancora nella poesia Della vita, dove le ripetizioni, le riprese, la conclusione, 
danno uno sfondo, una prospettiva e la sicurezza di una risonanza. Nessuna difficoltà 
ermetica pesa allora su questa poesia, anzi, si va ricostruendo in essa il limite e l’or- 
dine: in questi epigrammi, e soprattutto nelle cinque strofette di Della vita, si può 
trovare un principio e una fine, il muoversi, il vivere e il concludersi di un ritmo 
e di un pensiero poetico, o, se si vuole, di un contenuto e di una forma. Anche i 
paesaggi, la natura, ritornano qui insieme moderni e antichi, di modo che il lettore 
può essere consolato affettuosamente da immagini di viali e di ombre, che gli diano 
quel riposo che spesso egli cerca e teme di non trovare negli odierni poeti: « Così 
perduti, lievi, — nei suoi viali ci porta — la lunga strada estiva, fra le scure — foglie 
dei bianchi platani e le pure — ombre che il vento muove nella quiete ». L'intelligenza 
di Rinaldi è discreta e attenta, sa scegliere, sa aspettare. La sua poesia, l’immagine 
di quello che è stato il suo sentimento, sorge a poco a poco, chiara piuttosto che 
brillante, come su una tela, lentamente, tra ritocchi, assaggi, cancellature, nella forma 
e nell’abbozzo di una donna, di una strada, di un albero, comincia a vivere un 
sentimento. 

«Una forma — poi dal buio s'affaccia e un suo colore — volge, esitante al soffio 
della luce, — un accenno alla linea del dolore ». 


Come conclusione di questa breve lettura di quattro poeti, vorremmo additare 
la fatica, la paziente e insieme geniale fatica di quel poeta, che più di tutti gli altri 
ha intelligenza critica e amore e senso profondo e continuo della cultura. Il Quaderno 
di traduzioni, pubblicato da La Meridiana nel 1948, raccoglieva liriche tradotte, dai 
sonetti di Shakespeare a Eliott e a Joyce. Questa traduzione montaliana dell’Am/eto, 
così piena e continua, così fedele allo spirito dell’autore e del traduttore, nacque per 
il teatro: «suggerita da Renato Cialente, che intendeva (e la morte gli impedì di 
farlo) recitare un Amleto in lingua moderna, senza grossi tagli, ma leggermente 
potato in tutte le scene; tradotto in prosa e tuttavia non privo di qualche brano ” in 
versi”, che consentisse all’interprete due diversi modi o colori di recitazione ». Pure, 
in questa sua forma più ampia e non strettamente teatrale, la traduzione rimane 
legata a un ritmo moderno, che renda e crei nel suo muoversi il senso dell’azione 
scenica e della situazione personale. Ma questo Amleto, opera di cultura e di critica, 
anche se animata da un soffio poetico, ci fa ancora una volta rammaricare che 
Montale non abbia ancora raccolto e pubblicato le sue pagine critiche, i saggi, con 
i quali ha accompagnato e chiarito, con viva partecipazione, la nostra letteratura. 


CLaupio VARESE 
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LETTERATURA FRANCESE 


JuLes SUPERVIELLE, Choir de poèmes, Ed. Gallimard. 
L] 


Questa raccolta antologica, così intelligentemente francese e proficuamente orien- 
tativa, costituirà per quanti non hanno avuto la possibilità di seguire il graduale 
svolgimento dello scrittore la rivelazione di una genuina personalità poetica, tra le 
più alte e sicure del moderno lirismo europeo. 

Arte, quella del Supervielle, che, partendo dai Poèmes del 1919 e dai Débarcadères 
del 1922, si svolge, attraverso le Gravitations del 1925, Le forcat innocent del 1930, 
Les amis inconnus del 1934, La fable du monde del 1938, 1939-1945 (titolo, anche 
questo, di una raccolta) fino ai Poèmes récents, pubblicati per la prima volta in questo 
Choix, lungo una sua linea ideale che, se non sempre segna un progresso artistico, 
si mantiene certo fedele a se stessa per la persistente presenza di alcuni motivi fon- 
damentali che costituiscono come l’ossatura e il lievito di quest'opera di poesia, pa- 
rallelamente alla quale bisognerebbe esaminare, se i limiti dello spazio lo consen- 
tissero, l’opera, non meno nobile e significativa, del narratore per cercare di fissare 
i rapporti intercedenti fra le due attività, del prosatore e del poeta. 

Opera poetica, comunque, che non è possibile intendere — diciamolo subito — 
se non collocandola in quella naturale temperie autoctona che, muovendo da Baude- 
laire e da Verlaine, da questi due soprattutto, accoglie in sè gli echi più svariati 
della poesia del tempo, approdando talvolta eccezionalmente— e, certo, non sempre 
felicemente — anche dalle rive estreme e quanto mai irte di scogli insidiosi del 
surrealismo e, in genere, dell’ermetismo. 

Affermazione, la nostra, che gli alquanto mutati umori dell’attuale momento 
culturale, non più puntante, come quello immediatamente precedente, innamorato 
fino allo spasimo del geroglifico, sul dilemma quasi d’obbligo « ermetici o no» (con 
l’aria quasi di dire: « poesia » nel primo caso e « non poesia » nel secondo) rendono 
possibile e che noi troviamo ancora più naturale occupandoci di un’opera sbocciata 
al sole di Francia, dove, non solo nel campo strettamente poetico, ma anche in quello 
critico, il culto della tradizione, rivelantesi attraverso un quotidiano riesame o rias 
saggio delle opere già provate dal tempo, è così vivo e persistente. 

Prendere in esame la poesia del Supervielle vuol dire quindi anzitutto sforzarsi 
di cogliere in essa l’eco delle voci più vive della moderna (in senso assai largo) 
poesia francese: quell’elemento corale, diremo, che dall’opera stessa si effonde, con- 
ferendole un’impronta tradizionale che non esclude, s'intende, poichè essa serve, anzi, 
a meglio rilevarla, la nota individuale di questo singolare mondo poetico. 

Dalla deliziosa « Dénise, ecoute-moi, tout sera paysage » con cui si apre questo 
Choix e in cui la voce del Verlaine di Green e di Mon réve familier, delicato e ap 
passionato cantore dell’eterno femminino, circola segretamente; attraverso certi versi 
dei Débarcadères nei quali l’amore della linea plastica che fu già del De Lisle 
afferma ancora qualche sua non del tutto spenta esigenza, sia pure ammorbidita 
da una sensibilità nuova: fino a certi colpi d’ala, nati da un bisogno d’evasione, 
che trasportano in magiche zone di sogno eminentemente baudelairiane, questa poesia, 
così frequentemente, se non esclusivamente, amante delle forme chiuse, si articola 
e si impone subito per una sua decisa e non dissimulata volontà di mantenersi in 
generale lungo una linea tradizionale, nei limiti della quale la vera personalità 
del poeta andrà sempre più delineandosi, come un fiume che, pur concedendosi la 
libertà di spumeggiare liberamente qua e là a suo agio, non voglia uscire, per deli- 
berato proposito, dai suoi argini. 

Premesso ciò (che, ripetiamo, ci sembra indispensabile per rendersi conto, senza 
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vani fraintendimenti o comodi travestimenti troppo modernistici, della vera perso- 
nalità di questo poeta), quali sono le note, vien fatto di chiedersi, veramente indi- 
viduali, in forza delle quali si è affermato il mondo di questo artista dalla vibratile 
sensibilità che risponde al nome di Jules Supervielle, nato nel 1884 a Montevideo: 
francese di sangue, ma non parigino di nascita, dunque, e che, appunto per questo, 
reca nella sua arte come un aroma vergine e aspro, quasi silvestre, che costituisce 
tanta parte del suo fascino? 

Un ostinato bisogno, ecco, noteremo anzitutto, di trascendere la quotidiana li- 
mitata esperienza umana: un perpetuo anelito, di origine evidentemente romantica, 
a confondersi con l’anima stessa delle cose: un «senso d’ali » trepido e vibrante che 
lo trasporta talora verso gli spazi infiniti, folgoranti di luce o immersi nella tenebra 
notturna «...reconnaissable — à sa grande altitude où m’atteint pas le vent — mais 
le malheur des hommes »: e una specie di contemplazione, aggiungiamo, della morte, 
considerata sovente con una serenità degna di un antico saggio, come in quel gioiello 
poetico Whisper in agony del Forgat innocent. Un tentativo di disumanizzarsi, di 
confondersi ed annullarsi nell’eterno, non scompagnato, si può anche aggiungere, da 
una coscienza, che non sapremmo definire se non bergsoniana, dell’inesorabile fluire 
di ogni cosa, come nei Réveils (Tout seul sans moi, tout privé de visage — me suf- 
firait un petit peu de moi. — Mon moi est loin, perdu dans quel voyage. — Comment 
savoir méme s’il rentrera?). 


Ma, accanto a queste voci che potremmo dire d’evasione o di estasi, raggiunte, 
entrambe talora, come si è visto, anche attraverso la liberazione della morte e che 
altre più antiche possono ricordarne — quelle del romanticismo tedesco, per esempio, 
e segnatamente del Novalis — accanto a queste voci o dal seno stesso di esse finan- 
che, ecco sorgerne altre opposte e diverse, inconfondibilmente supervilliane, per la 
loro particolare risonanza, e tipicamente moderne, nate da un bisogno di umana con- 
cretezza e da una lucida coscienza del nostro, sia pur duro, compito terreno. Col- 
loquio con la morte, con la notte, con l’ombra, da un lato: richiamo della vita, 
dall'altro, che erompe insopprimibilmente: due voci opposte che si avvicendano, così 
che esigenza fantastica — bisogno, vale a dire, di annientamento nell’infinito, di af- 
fermazione della superiorità del sogno che di sè investa ed impronti nervalianamente 
tutta l’esistenza — e realtà semplicemente umana; abbandono al riposo della morte 
e improvviso insorgere dell’elemento vitale, si urtano, si scontrano, si accavallano 
com’onda su onda in quest'arte dall’ispirazione così contraddittoria e, ciò malgrado, 
così unitaria, costituendo il suo tessuto connettivo stesso e il suo lievito più schiet- 
tamente poetico. 


‘ Una realtà che a volte voglia, si direbbe, scorporarsi, insomma: e un sogno, 
ad un tempo, che si volge indietro, anelando a conquistarsi, a « saisir » (si veda la 
lirica omonima) una semplice e, insieme, salda realtà umana, di cui lo scrittore ha 
come un assiduo accorato rimpianto. Si legga, ad esempio, «Le portrait», in cui 
torna l’immagine della madre che il poeta sente a sè vicina e a un tempo quasi 
ostile, definitivamente appartenente a un mondo lontano e così diverso dal suo: 
«Supplique », in cui si rimprovera ai morti di non avere «encore appris à mourir », 
dominati ancora dalla «jalousie » del mondo dei viventi, che non è più, che non 
può continuare ad essere il loro mondo: «Le regret de la terre », il rimpianto che 
noi avremo, morti, del « temps inoubliable où nous étions sur la terre »: « Prophétie », 
in cui da una mossa iniziale tipicamente e apocalitticamente delisliana da cupio dis- 
solvi, si trapassa con una gradazione di toni di incomparabile grazia a una quasi 
sorridente affermazione di vita nel grembo stesso della morte, che non si sa se richiami 
alla mente uno dei più tipici atteggiamenti del Baudelaire, tutto volto alla disperata 
ricerca della nota eroica nel mondo moderno, o, non piuttosto, certe notazioni raf- 
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finatamente ultramoderne del Giraudoux, poniamo, di Suzanne et le Pacifique. E 
« Vivre », poi, piccolo dramma della creatura mortale, di cui anche il sonno è oramai 
«...dévoré de ciel » « pour avoir mis le pied — sur le coeur de la nuit » e che vede 
definitivamente «crucifiée » la « nudité » dei suoi giorni: «Le nmuage », tremante 
dell’accorato rimpianto del tempo «...où les ombres — è leur place véritable — 
n'obscurcissaient pas mes fables ». 

Ed altre ancora, dove il disperato bisogno di — si vorrebbe quasi dire ungaret- 
tianamente — illuminarsi d'immenso è amaramente scontato dal rimpianto di una 
realtà più immediata e consolante, anche se più umile. 

Abbiamo più sopra ricordato i poeti romantici tedeschi, ma qualche altro scrittore 
ancora si sarebbe tentati di ricordare: il Leopardi, vogliamo dire, e il Rilke 6, 
risalendo sempre il corso del tempo, finanche il Pascal. Ma si sente subito, ecco, 
che questi accostamenti ad altro non possono servire che a far risaltare ancor di più 
le differenze: poichè, se il Novalis, una volta rapito nella sua estasi notturna, non 
potrà più ritornare nel mondo degli uomini, così che l’ultimo dei suoi inni si chiude 
con un’ardente definitiva invocazione alla morte; se il Rilke, pur così mutevole e 
inquieto, potè, in un momento almeno della sua vita, placarsi nell'anima delle cose, 
come più tardi in Dio, così che certe liriche appartenenti a uno stesso periodo e, 
conseguentemente, a una stessa raccolta, presentano un’evidente unità ed eguaglianza 
di tono; se al Leopardi fu dolce il naufragio nel mare dell’infinito, conquistato nella 
sua stessa terrena prigione del natio borgo selvaggio; se il Pascal, pur sentendosi 
«effrayé » dal «silence des espaces infinis» — riflesso e dimora di Dio — riuscì 
a trovare nella sua fede robusta la pace del suo spirito insonne, il Supervielle trapassa 
invece infaticabilmente, con una irrequietezza tutta sua, dal bisogno di infinito 
all’altro, non meno struggente, del limitato e dell’umano, con un disperato ardore, 
per cui la sua poesia (così poco... esistenzialista, si direbbe, per ricorrere a un ter- 
mine di riferimento di moda) si risolve in ultima analisi in una sostanziale superba 
affermazione di vita. 

Poesia, la sua, — lo abbiamo già detto — tutta attraversata da echi di voci già 
note (ai nomi, già ricordati, di Baudelaire e di Verlaine altri si potrebbero aggiun- 
gere: quello della Noailles, per esempio, per l’amore spesso tutto carnale delle cose 
terrene; quello del Moréas delle Stances, la cui presenza ci pare particolarmente di 
sentire nei brevi bellissimi versi «S’il m’était pas d’arbres à ma fenétre »; quello 
del Régnier di certi « intérieurs » riposanti) ma così originalmente ricreate, e con 
un timbro così individuale e così puro ed essenziale (si veda, per esempio, oltre 
il citato « Wisper in agony », « Dans la forét sans heures », « Attendre que la nuit 
toujours reconnaissable » ed altre ancora) da ricordare il Vigny più alto. 

Poesia in cui uno spirito ultramoderno, nutritosi da tempo immemorabile d'’er- 
metico cibo, potrebbe anche, lo ammettiamo senz’altro, riuscire a individuare, con- 
siderandole magari come il segno più evidente della vitalità artistica di questo: scrit- 
tore, delle vibrazioni fascinosamente misteriose o magicamente surrealiste — impa- 
gabile pascolo per il palato infallibile di qualche iniziato di raffinata sensibilità — 
ma che a noi pare abbia invece dei confini ben delimitati e precisi, varcati i quali, 
essa vacilla, quasi poco sicura di sè, così come accade qualche volta quando il poeta 
forza il proprio tono, avventurandosi in regioni dove non sempre riesce ad avanzare 
a suo agio. 

Poesia che noi sentiamo soprattutto nostra e moderna in questa sua perpetua 
ansia di trascendenza, infrenata e contenuta da un bisogno non meno prepotente 
di adesione a quella realtà umana e terrena che, se è talora per noi il triste giogo 
al quale ci sentiamo fatalmente legati, costituisce anche il necessario appannaggio 


e la ragione stessa della nostra umana condizione. Bici: Ace 
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BIOGRAFIE 


Livia VENEZIANI Svevo, Vita di mio marito, con inediti di IraLo Svevo (stesura di Lina Galli), 
ed. dello Zibaldone, Trieste. 


Or è un anno lo « Zibaldone » iniziò la sua attività pubblicando le Memorie di 
G. G. Sartorio, un triestino del secolo scorso costretto dalle circostanze e anche dal- 
l'ambiente mercantile della città a trascurar per gli affari le sue non comuni doti 
di scrittore. 

Ora la stessa Editrice, al suo quarto volume, ci presenta, con la vita di Svevo, un 
ripetersi di tale contrasto, più vicino a noi nel tempo e talmente ingigantito da 
assumere risonanza internazionale. 

Alla conoscenza di questo «caso Svevo » la vedova reca un impareggiabile con- 
tributo con il suo sommesso, adorante commento alla vita del marito, opportunamente 
intercalato da brani inediti di lui e lettere di chiari scrittori europei coi quali era 
in corrispondenza. 

Vita esteriormente piana e normale, ma agitata dal rovello di intimi tormenti. 
Giovinetto, anzichè, come bramerebbe, gli studi classici a Firenze, deve far quelli 
commerciali a Trieste e in Germania. Di ritorno nella sua città, circostanze familiari 
lo costringono a impiegarsi in una banca. 

Come già da studente, divide le ore libere tra autori classici e moderni, nostri e 
stranieri, e i- suoi tentativi letterari: commedie, novelle, romanzi, pur amaramente 
conscio dell’inferiorità in cui lo pone la non perfetta padronanza della lingua. 

Tra indifferenza di lettori e incomprensione di critica cadono Una vita e Senilità, 
romanzi pubblicati a sue spese, in cui ha notomizzato se stesso e l’ambiente della 
banca ed episodi della sua gioventù, trascorsa in fraterna amicizia col geniale pittore 
triestino Veruda. 

Nel matrimonio trova una donna amata e fida, che crede nella sua arte e lo 
circonda di un’atmosfera serena e ordinata, propizia alla creazione. Ma anche quando 
lascia la banca, diventando socio nella fiorente industria dei suoceri, indulge meno 
di prima alla sua vocazione, distoltone da circostanze, ambiente e sopra tutto dal 
suo senso del dovere. « ... Amai sempre», scrive egli stesso, « il mio demone letterario. 
Non lo respinsi già per il dispiacere che non mi si volesse concedere la fama: temevo 
che m’impedisse di fare il dovere che m’ero imposto a vantaggio mio, dei miei e 
dei miei soci. Era una questione di onestà, perchè poco ci voleva ad accorgersi che 
se scrivevo o leggevo una sola linea il mio lavoro era rovinato per una intera set- 
timana ». 

Ancor più efficace quando esemplifica quest’abisso tra vocazione e ambiente: 
«..anni or sono un uomo d’affari interruppe le trattative per domandarmi: ” È vero 
che voi siete l’autore di due romanzi? ”. Arrossii come sa arrossire un autore in 
quelle circostanze e, visto che l’affare mi premeva, dissi: ” No! No! No! È un mio 
fratello”. Ma quel signore, non so perchè, volle conoscer l’autore dei due romanzi e 
si rivolse a mio fratello, il quale poi non fu molto lusingato dell’attribuzione che 
evidentemente scemava la sua rispettabilità professionale ». 

L’ambiente trionfa, almeno in apparenza: per decenni non pubblica e sembra 
tener lontano il suo demone. In realtà, dice la vedova: « nonostante la costrizione 
impostasi, ogni tanto la sua scrittura minuta abbozzava una commedia, fissava un 
pensiero, un’impressione, concludeva una meditazione sul rovescio di una busta o 
di una circolare. 

Chiuso in un volontario silenzio, il suo spirito continuava indefessamente ad 
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analizzare la vita e a raffrontare gli uomini. Li giudicava con occhio acutissimo 
eppur pieno d’indulgenza. Trovava sempre attenuanti per i loro peccati ». 

Di questa generosa, comprensiva bontà e del suo prodigarsi per giovare altrui 
anche con suo sacrificio, si trovan prove a ogni passo della biografia e nelle mumerose 
lettere di lui che vi sono intercalate. 

La lunga stasi non è dunque infeconda, anzi premessa di favorevoli sviluppi. 
Frequenti viaggi per affari con lunghi soggiorni all’estero nutrono di nuove linfe 
l’osservatore e l’artista, allargano in ogni campo il suo orizzonte spirituale. 

Inoltre questi viaggi lo convincono dell'opportunità d’imparare l’inglese; ed ecco 
la sua buona stella fargli trovare un insegnante d’eccezione: James Joyce, allora 
professore alla Berlitz di Trieste e letterato non meno incompreso di lui. 

Tale affinità fa scaturire un’amicizia feconda per Svevo dei più benefici influssi. 
Anzitutto gli ridà fiducia in sè e nell’opera sua. «L’ammirazione di Joyce, scrive 
la vedova, fu un balsamo miracoloso per la profonda ferita dell’amor proprio, sempre 
viva e bruciante. Appena allora cessò di riguardare i suoi romanzi come degli errori 
giovanili ». 

Sopra tutto lo stimola a uscir da quella ch’egli chiamava « tristezza del silenzio »: 
quasi sessantenne scrive con foga giovanile La coscienza di Zeno, romanzo in cui 
sottopone a minuziosa, cruda analisi un’esistenza simile alla sua, che si macera tra 
mille vani dubbi in un’atmosfera di disincantato grigiore. 

Ed è infine Joyce che, salito in fama, lancia il «razzo letterario Svevo », cioè 
fa conoscere, apprezzare all’estero l’amico ingiustamente negletto. 

Ed ecco la critica internazionale convergere i suoi riflettori sul maturo ma ignoto 
autore italiano, metterlo accanto ai giganti della letteratura moderna: Dostojevsky, 
Kafka, l’amico Joyce e sopra tutto Proust. I suoi romanzi, le sue novelle vengono 
tradotti in varie lingue, liberandosi dagli svantaggi stilistici, così nocivi in patria. 

Breve tramonto dorato di una lunga esistenza grigia. In un incidente d’auto trova 
la morte, nel 1928, quando aveva appena cominciato ad assaporare le soddisfazioni 
di così clamoroso riconoscimento. 

La vedova, devota custode di tanto preziosa eredità spirituale, ha reso il miglior 
tributo alla sua memoria con la biografia testè dettata, cui ha prestato la penna Lina 
Galli, poetessa istriana. 

Numerose interessanti illustrazioni adornano il volume, vanto dello « Zibaldone », 
che non riposa, annunciando altri volumi letterari, storici e di carattere vario. 


Lina GASPARINI 


AVVISATORE LIBRARIO 


Pierro Pancrazi, Nel giardino di Candido, ed. Le Monnier, Firenze. — ALFREDO Panzini, La 
cicuta, i gigli e le rose, ed. Mondadori, Milano. 


Saggi, prefazioni, presentazioni, « occasioni », « inviti »: Sacchetti, Fra Giordano, 
«Il diavolo sotto il letto» (arguto titolo; occasione: le Leztere di Berlicche di C. S. 
Lewis e un libretto del senese Fra Filippo degli Agazzani [1339-1422]), Fra Michele 
Minorita, il Magnifico, il Burchiello, Guicciardini, Della Casa (il Galateo), Doni, 
l’Aretino, Alessandro Piccolomini (cinquecentista, autore di un dialogo delle belle 
creanze delle donne: La Raffaella), Veronica Franco (« cortigiana onesta »), il Bembo 
(in un raro carteggio d’amore), Gaspara Stampa, Vasari, Cornaro (il sereno ottuage- 
nario dalla Vita sobria: «tra gli scrittori piccoli del Cinquecento, uno dei più sor- 
ridenti e leggieri »), Carletti (il « mercante »), Pananti (« invito » a rileggerlo), Parini, 
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Mazzini, Foscolo, De Sanctis (in «esilio »), Manzoni, Tommaseo, Giusti, Carlo Piag- 
gia (che si avventurò, e ci si trovò bene, fra le tribù dei Niam-Niam); una divaga- 
zione su alcuni celebri romanzi; e, infine, un mazzo di proverbi, argutamente com- 
mentati, che chiude la raccolta con un profumo fresco e molto cordiale. 

Pagine sempre interessanti e stese con bel garbo, con rara finezza. Pancrazi è 
il più limpido ed equilibrato dei nostri critici: «un lettore savio ». Sono pagine 
che abbiamo magari già lette su quotidiani o come introduzioni a volumetti lemoner- 
riani, ma che si rileggono con vivo piacere. E si sa che gli scritti sparsi, riuniti, 
hanno altro spicco, danno altro tono. 

Questo limpido volume è tutto un «invito » a leggere, a rileggere, umanissimi 
e talvolta rari libri. Il Pancrazi è un invitatore di grande garbo. In pochi si cono- 
sceva, ad esempio, Fra Giordano da Giano: « per voler bene a fra Giordano, basta 
restare un po’ in sua compagnia: e questo è uno di quei libretti che non ispirano 
gran discorsi, ma piuttosto il desiderio di trovargli altri affezionati per leggerlo in- 
sieme ». E questa «Cronaca » è felicemente avvicinata ai «Fioretti », al miracolo 
dei « Fioretti »: fra i due libretti c'è un’affinità: un’affinità proprio di stile «in 
quanto è arte di ritagliare e disporre le cose; per cui questi scriptores ordinis minorum 
sembrano un po’ i poeti, i trovadori di una stessa corte ». 

Come felicemente è notata la grazia dell’arte, «l’intelligenza sottile del cuore », 
del Sacchetti. Come interessanti le sue pagine sul « Burchiello »; con quanta finezza 
è messa in luce la suprema «tristezza » del Guicciardini; come viva la presentazione 
del famoso Ditirambo: «la facciata della fama del Redi è il ” Ditirambo ”: un’alta 
meravigliosa facciata, tutta volte archi e aerei terrazzi, tutta svolazzi e pinnacoli. Una 
misuratissima pazzia: come chi dicesse, il gotico del barocco. Il ”’ Ditirambo” non 
si scorda più, anzi diventa esso il Redi, tanto quell’assennatissimo inno all’ebrezza 
in 480 versi, piace e meraviglia; così è solo e spicca in tutta la letteratura ». 

Anche quando non consente, il Pancrazi rimane un educatissimo uomo. Si veda, 
ad es., il suo dissenso dal Citanna, a proposito dell’interpretazione della poesia del 
Giorno. E qui è toccato velocemente, ma con netta presenza di gusto personale, il 
famoso punto dell’estetica crociana: « poesia »=< lirica »: e «lirica » è netta emoti- 
vità, ecc. Ma «il Croce, per conto suo, sa talora dimenticare la sua teorica liricità, 
e se occorre, legge e intende, come sono da intendere, anche i ” poeti prosastici” ». 
A questo punto può essere interessante leggere in proposito la risposta del Croce: 
«Infatti io definisco e pregio scrittori che sono, come li chiamo, non propriamente 
poeti, ma didascalici e oratori; ma, per far questo, non ho bisogno di ”’ dimenticare ” 
che la poesia è intrinsecamente liricità, anzi me ne debbo ricordare, perchè, nel 
ricordare e asserire quel concetto, pongo gli altri da esso bensì distinti, ma non già 
opposti, cioè i criteri di giudizio che rendono possibile di intendere e giustificare 
scrittori che non sono propriamente o fondamentalmente o principalmente poeti ». 
(Questo si legge in « Conversazioni critiche », serie terza, pp. 324-25, Bari, 1932). 


Dopo « Romanzi d’ambo i sessi» e «Sei romanzi fra due secoli », ecco questo 
nuovo ed elegante tomo di novecento pagine panziniane, che raccoglie: «/o cerco 
moglie », «I tre re con Gelsomino buffone del re », « La sventurata Irminda >» e il 
« Diario sentimentale della guerra ». Il curatore di questa nuova raccolta panziniana 
— Marino Moretti — ha voluto aggiungere molti articoli che il P. aveva disseminato 
in varii anni sul «Corriere della Sera ». Moretti li ha opportunamente divisi per 
affinità e toni, e ha dato loro per titolo, rispettivamente: « Ultimi viaggi di un povero 
letterato » (« d’un letterato mai sazio di conoscere uomini, costumi e paesi, mai stanco 
del cammino percorso a piedi, in bicicletta, in ferrovia, e solo talvolta in automobile »); 
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« Figurine del mondo vecchio e del secolo nuovo » (« di due secoli, cioè, che lo scrit- 
tore ha sempre interpretato con fine umorismo, restando talvolta fra l’uno e l’altro 
in una zona poetica tutta sua »); « Dove passa la storia » («interpretazioni storiche 
leggere e più spesso argute di cui il vecchio scrittore errabondo lasciava il più delle 
volte la responsabilità al momento psicologico, al costume indigeno, al paesaggio e 
perfino all'uomo incontrato per via »). 

Insomma: abbiamo ancora modo d’incontrare, simpaticissimo incontro, Alfredo 
Panzini. La cicuta, i gigli e le rose. Così Moretti giustifica questo titolo: « Fra gli 
scritti inediti e poco noti di Alfredo Panzini, ne abbiamo incontrato uno dal titolo: 
” La cicuta, i gigli e le rose”. Mentre qui si riproducono al loro luogo quelle graziose 
e sensibili pagine panziniane, pensiamo di fregiare addirittura di quel titolo il fron- 
tespizio d’un folto e ricco volume come per sintesi di tutta l’opera del grande scrit- 
tore: parendoci la cicuta simboleggiare l'amaro (o la causticità) dell’arte panziniana 
e i gigli e le rose la sua incomparabile poesia ». 

Panzini si rilegge ancora volentieri. Le sue pagine, quasi tutte, hanno resistito: 
resisteranno. La sua limpida e, nei momenti più felici, classica voce è un caro riposo 
per noi inquieti lettori dell'era atomica. Che gentilissima cosa è «La sventurata 
Irminda »! Pagine probe scritte « al mattino col sole che sorgeva dal mare, e entrava 
nella stanza; e il sole si avviava verso il caldo solstizio ». E il non troppo conosciuto 
« Diario sentimentale della guerra » (oh, indimenticabile Renato!), per le sue frequenti 
acute notazioni psicologiche piace anche oggi: lo rileggiamo con interesse: noi che 
di guerre abbiamo ormai una tragica esperienza. 

Naturalmente l’interesse maggiore di questa nuova raccolta panziniana, e dob- 
biamo esserne grati a Marino Moretti, è offerto dalla raccolta di molti articoli che, 
sparsi in tempi ormai lontani sul grande quotidiano milanese, hanno ora quasi il 
sapore dell’inedito. Fra questi scritti piacciono in modo particolare i venti raccolti 
sotto il titolo così squisitamente panziniano: « Ultimi viaggi di un povero letterato ». 
Si torna sempre volentieri a viaggiare col Panzini: pare di uscire con lui verso 
favolosi mattini. S'intende che questi ex articoli non sempre hanno la felicità — 
una felicità dorata: albale — della « Lanterna », ma sono pagine fresche, argute; 
scritte da un maestro della nostra lingua luminosa. 


Carro MARTINI 


NOTIZIARIO DELLA « DANTE ALIGHIERI » 


IL 45° Concresso. — L'importanza del 45° 
Congresso so iale, tenutosi nella Sala dei Baroni 
del Maschio Angioino di Napoli nei giorni 10, 
11, 12 settembre, con larga affluenza di Delegati 
dei Comitati in Italia e all’estero, più che nella 
discussione sull'attività della « Dante » nel 1949 


x 


e nell'esame dei bilanci, è consistita nelle tre 


Consigliere Centrale della Società, si è occupato 
del problema dell'emigrazione, riferendo sulle 
provvidenze in atto e su quelle programmate 
dalla «Dante Alighieri» per venire in aiuto 
culturale e spirituale dei lavoratori italiani oltre 
frontiera. 

Le tre relazioni, le quali esponevano, nelle 





relazioni Furlani, Bianchini e Pedace. Il Furlani, 
presidente del Comitato triestino, ha esposto con 
pacata chiarezza la situazione politica, economia, 
spirituale del cd. Territorio libero, con partico- 
lare riguardo alla tutela della italianità insidiata 
dal mondo slavo; il Bianchini, presidente della 
« Dante » di Bolzano, si è diffuso sulla situa- 
zione alto-atesina, denunziando gli sforzi di una 
attiva minoranza alloglotta a danno della lingua 
e della cultura italiana, in patente violazione 
delle leggi dello Stato e della Regione; il Pedace, 


rispettive conclusioni, dei pratici e organici piani 
di attività per la soluzione dei tre importan 
tissimi problemi, sono state oggetto di attenta 
discussione da parte dei congressisti, che hanno 
formulato al riguardo dei voti, demandandone 
l'applicazione agli organi direttivi della « Dante ». 

Questa rapidissima cronaca sarebbe del tutto 
incompleta, se non vi si facesse cenno dei due 
discorsi di Vittorio Emanuele Orlando. Il di- 
scorso inaugurale, alto di eloquenza e vivido di 
dottrina, e quello più familiare e commosso che 
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il venerando Presidente ha rivolto ai Delegati 
prima di las-iare il Congresso. In questo secondo 
egli ha amaramente sottolineato la crisi del sen- 
timento nazionale, conseguenza di una sconfitta 
caccettata » ed alla quale il popolo italiano mostra 
di non saper ancora reagire: crisi spirituale che è 
— come egli ha detto — crisi di Dante, oltre 
che della «Dante ». Gli Italiani debbono tor- 
nare ad abbeverarsi all'insegnamento morale del 
Poeta per risollevarsi nello spirito; e la « Dante » 
ha il precipuo compito di favorire questa rina- 
scita degli animi, in un atto supremo di fede 
verso la Patria. 

I Congressisti hanno deposto una corona sul 
monumento a Dante, e all’immensa folla che 
assisteva al rito hanno parlato V. Furlani sulla 
fremente italianità di Trieste e ancora V. E. Or- 
lando sull'amore che gli Italiani debbono al- 
l'Alighieri. 

Il 46° Congresso si svolgerà a Pallanza. 


La « GIORNATA DELLA DANTE ». — Già abbiamo 
ricordato, nel precedente Notiziario, talune ma- 
nifestazioni svoltesi presso i diversi Comitati ita- 
liani a celebrazione della « Giornata della Dante ». 
Integriamo quelle prime notizie con altri dati 
pervenutici nel frattempo: a Roma la cerimonia 
si è svolta in Campidoglio alla presenza delle 
maggiori autorità cittadine, con un dis‘orso di 
Alberto M. Ghisalberti. sul tema «La nostra 
resurrezione è certa ». A Milano, dopo un'’al- 
locuzione del sindaco Greppi, il prof. Marcaz- 
zan ha commemorato il centenario del Giusti. 
Il vice presidente generale della « Dante », prof. 
Torquato C. Giannini, ha successivamente pre- 


| senziato alle celebrazioni indette a Campobasso 


e a Chieti, parlandovi della « Dante» e della 
tutela della cultura italiana. La «Giornata » è 
stata altresì ricordata a Sassari con un concerto 
di musiche classiche, a Ragusa con una confe- 
renza di Enzo Maganuco sulle migliori illustra- 
zioni artistiche della Commedia, a Prato con 
una lezione del prof, Mori sulla struttura del- 
l'Inferno dantesco, a Cagliari con un discorso 
del Presidente della Giunta regionale, Crespellari, 
sulla diffusione della cultura italiana nel mondo, 
a Teramo con una lettura del prof. Renzo U. 
Montini sul tema «Orme di Dante in Italia ». 
Mario Sogliano ha parlato a Imperia su Guido 
Gozzano e i “repuscolari, Torquato C. Giannini 
a Frosinone sull’Ulisse dantesco, Dino Andreis a 
Mondovì commemorandovi Giacomo Puccini, Fa- 
brizio Winspeare a Livorno celebrando il cen- 
tenario di Lorenzo il Magnifico. A Bagheria è 
stato inaugurato un busto del Carducci. Cuneo 
ha dedicato alla «Giornata » tre distinte ma- 
nifestazioni: un concerto di musiche lassiche, 
una conferenza di Fedele Negro sui problemi 
della scuola ed una rievocazione di canzoni pa- 
triottiche, alla quale hanno assistito le truppe della 
guarnigione. Analoghe notizie ci giungono da 
numerosissimi altri centri: quasi dovunque, la 
conferenza o il concerto indetti dal locale Co- 
mitato sono stati accompagnati dalla consegna 





di diplomi di benemerenza e di premi ai migliori 
alunni delle scuole cittadine. Tra le molte, voglia- 
mo ancora ricordare le manifestazioni di Verona, 
dove l'avv. Cavalla ha parlato sul tema « Dante 
e Trieste », di Levanto dove S. E. Augusto Del- 
pino ha detto gella missione universale di Dante 
e della « Dante » e di Recanati, dove Umberto 
Magrini ha illustrato la poesia di Eugenio Montale. 


VITA DEI COMITATI ALL'ESTERO. — AUSTRIA. 
Intensa è stata l’attività del Comitato di Graz. 
Mario Bonoldi ha parlato su «Giorgione e Ti- 
ziano » a celebrazione della «Giornata della 
Dante », e due applaudite conferenze hanno pro- 
nunciato Nicola Valle sul tema «La Sardegna, 
questa s-onosciuta » e il prof. Devoto su «I prin- 
cipî della storia romana ». Altrettanto fattiva 
l’operosità di quello di Linz, che ha organizzato 
un intero ciclo di conferenze e di lezioni, un 
concerto e la proiezione di numerose pellicole 
italiane. 


Francia. A Lilla Franco Russoli ha parlato 
di «Pisa, città d’arte» e il prof. Heurgon ha 
tenuto una conferenza sullo sviluppo dell’arte 
italiana. 


GERMANIA. Il Comitato di Colonia ha iniziato 
i suoi corsi di italiano, fra i quali due dedicati 
ai figli degli italiani residenti in Germania, perchè 
non abbiano a dimenti ‘are la lingua della patria. 
La « Dante » di Heidelberg ha fatto recitare « Il 
berretto a sonagli » di Luigi Pirandello, ha or- 
ganizzato un concerto di musiche italiane del 
'soo ed ha invitato l'on. Maria Jervolino a 
parlare ai suoi soci sulla situazione politica del- 
l’Italia. A Marburg è stata allestita un'esecuzione 
de «La serva padrona » di Pergolesi. 


OLanpa. Il Comitato di Amsterdam ha pro- 
mosso un'esposizione di arte italiana contempo- 
ranea: all’inaugurazione lo scultore Carasso ha 
parlato della plastica italiana dei nostri giorni. 
Sempre ad Amsterdam Filippo Donini ha tenuto 
una lezione sullo sviluppo del romanzo italiano. 
A L'’Aja Renzo U. Montini ha tenuto due con- 
ferenze, una sui mosaici romani dal IV al X 
secolo ed una seconda sul Caravaggio. 


Svezia. La «Dante» di Lund ha promosso 
una serie di conferenze: particolarmente notevole 
quella dell’architetto svedese Dan Breum, che ha 
rievocato le sue impressioni artistiche su un 
viaggio in Italia. 


Svizzera. Silvio D'Amico ha parlato a Zurigo 
su «Spirito ed arte di Carlo Goldoni» ed il 
complesso del Piccolo Teatro della Città di Mi- 
lano ha recitato, applauditissimo, la commedia 
« Arlecchino, servo di due padroni ». Il Comi- 
tato di Berna si è fatto promotore di interessanti 
manifestazioni: un viaggio a Firenze e a Siena 
di numerosi soci, la proiezione di film italiani, 
la solenne chiusura dei corsi annuali di lingua 
e del doposcuola. Per Ginevra ricordiamo le 
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lezioni del dott. Bascone sulla scultura toscana 
e le conferenze di Roberto Papini su Giotto e 
del sen. Spallicci sulla poesia dialettale italiana. 
A Mendrisio il quintetto d'archi « Luigi Bocche- 
rini» ha svolto un riuscitissimo programma di 
musiche classiche italiane, e il maestro Coppola 
ha celebrato Giuseppe Verdi a S. Gallo. 


ARGENTINA. Un concerto di musica italiana 
è stato eseguito a cura del Comitato di Cordoba. 


Messico. Altro concerto di musica italiana 
è stato organizzato dalla « Dante » di Città del 
Messico, che ha aperto anche una mostra di 
sculture eseguite dagli allievi delle scuole d'arte 
del Comitato: la mostra ha riscosso il più vivo 
successo di frequentatori e di critica. 


Ecitto. Il Comitato di Kosseir ha conchiuso 
i suoi corsi di italiano: la piccola scuola, oasi 
di italianità nel deserto, è stata visitata dal 
Delegato Apostolico, dal ministro dell'industria 
e dal direttore. generale delle Frontiere. 


Sup-Arrica. Il Comitato di /ohanznesburg ha 
iniziato la sua attività didattica con l'apertura 
di un corso di italiano, cui si sono iscritti una 
quarantina di allievi. 


TripoLitanIA. La «Dante» di Tripoli ha 
commemorato la nascita dell’Alghieri ron una 
solenne cerimonia, nel corso della quale Alberto 
De Zuccoli ha parlato di «Roma nell'arte e 
nella poesia di Gabriele d'Annunzio »: vi hanno 
partecipato mumerosissimi gli italiani, sempre 
memori della patria lontana. 


Giappone. Imponente è riuscita l’inaugurazio- 
ne del Comitato di Kyoto, alla presenza delle 
maggiori autorità cittadine e di un foltissimo 
pubblico. Ha tenuto il discorso inaugurale il 
prof. Tsutomu Izima. Dando senz'altro inizio 
alla propria attività culturale, la «Dante» di 
Kyoto ha organizzato una mostra del libro e 
della stampa periodica italiana, ha proiettato al- 
cune re enti pellicole italiane ed ha promosso 
un ciclo di conferenze, tra cui ricordiamo par- 
ticolarmente quella del prof. Soichi Nogami sulle 
« Rinnovazioni grammaticali della lingua italia- 
na negli ultimi cinquant'anni ». Lo stesso prof. 
Nogami ha pure parlato alla radio locale sulla 
cultura e sul cinema italiano, 


Lisano. Altrettanto solenne è riuscita l’inaugu- 
razione del Comitato di Beirut. Carlo Brighenti 
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ha parlato sull'attualità di Dante, e a fui hantò: 
fatto seguito S. E. Ra-hed Bey Tabbara, chié 

detto dell’insegnamento morale della Commedia, 
e Charles Corm che ha sottolineato l’antica are 
mirazione della cultura libanese per l'Alighiéri, 


Dai CoMItAaTI ITALIANI. Spigolando tra le mr 
merosissime relazioni che giungono a pala2à 
Firenze da quasi tutti i Comitati all'interno, di 
sono apparse particolarmente interessanti per ji 
nostri lettori le seguenti manifestazioni, svolt 
tutte in questi ultimi mesi: la distribuzione di | 
libri ai migliori alunni delle scuole cittadità * 
effettuata a cura del Comitato di Ancona; la‘ 
lettura dell'XI canto del «Paradiso » tenuta &° 
Biella dal Provveditore agli Studi di Torino, prof. 
Pescetti; la rievocazione di Rocco Galdieri, af. 
fidata dalla « Dante » di Castellamare di Stabig"* 
al notissimo autore della « Leggenda del Piave», | 
E. A. Mario; la conferenza di Lionello Fiumi a 
Desenzano sulla poesia italiana contemporanea e; 
il concerto bachiano che vi ha riscosso il più 
largo successo; il discorso pronunciato dal conte 
Giuseppe Dalla Torre sul « Giubileo della Divina * 
Commedia » presso la « Dante » di Firenze, del 
presenza di numerosi delegati al Congresso 
l'UNESCO; le « Lecturae Dantis » dei Comitati | 
di Gorizia, di Lanciano e di Pavia, conchiusesi | 
— queste ultime — con una lezione di Giovanni ® 
Cenzato. Il sen. Aldo Spallicci ha commeme-. 
rato Alberto Mario per la «Dante » di Rimini; 
Benedetto Migliore ha parlato a Roma su « Vit=d 
gilio sospeso, Rifeo beato ». A Torino è stato! 
eseguito un concerto di musia operistica ita*È 
liana e francese dell'Ottocento, mentre assai in-%3 
tensa è stata l’attività del Comitato di Trieste: 3 
l'on. Mary Tibaldi Chiesa, in collaborazione col 
soprano Gina Rebori, vi ha tenuto una conferenza= 
concerto su « Dante e la musica », Guido Mana-* 
corda ha parlato delle arti figurative nella Divina 
Commedia ed altre conferenze sono state pro-! 
nunciate da Ercole Rivalta, Guido Devesrovi;Si 
Guido Pannain e Marino Lapenna. 

Segnaliamo da ultimo come la Presidenza del’ i 
la « Dante », in collaborazione con l'ufficio radio-% 
diffusioni per l'estero della Presidenza del Cone 
siglio, abbia organizzato un corso radiofonico dit 
lingua italiana per gli ascoltatori di lingua te-4 
desca, che si è protratto per 48 lezioni da geni 
naio a giugno. Esso è durato un mese più d 
previsto per aderire alle insistenti richieste per-| 
venute dagli ascoltatori di diversi paesi. Anal 
corso per gli as oltatori di lingua inglese a 
inizio nel prossimo autunno. 
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